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МА ФРОНТЕ 
СТРОЙКИ 


... Несколько лет назад, ког¬ 
да комсомол уделял достаточное 
внимание работе «легкой кавале¬ 
рии», эта форма массовой опера- 
іивной работы получила большое 
распространение на предприятиях 
и главным образом в учреждениях. 
Тогда «кавалеристы» с пиками на¬ 
перевес неслись на бюрократа, 
волокитчика, кооператора-само- 
снабженца. Сейчас в ряде органи¬ 
заций лишенная заботы комсомола 
«легкая кавалерия» утеряла былую 
гибкость, отяжелела, а кое-где н 
обюрократилась, превратилась ме 
стами в аппаратный сектор. 

Московский городской 
слет «легких кавалери¬ 
ст од» заявил о своей готовности 
переключиться на фронт рабочего 
снабжения, развития советской тор¬ 
говли, улучшения бытовых усло¬ 
вий рабочего класса. 

Москва выступила застрельщицей 



Загляните и сюда! Проследите ^ 
путь товара к потребителю! 

всесоюзного похода комсомола па І 
фронт рабочего снабжения. На 
ряде предприятий вновь организу¬ 
ются отряды «легкой кавалерии»,' 
готовые ринуться в траншеи око¬ 
павшегося врага. 


... Мы—у порога второй пя¬ 
тилетки. Над планом грядущего 
пятилетия работает вся страна. А 
бригада? А бригадный техпром- 
фниплан 1932—37 гг.? «Есть!»—от¬ 
вечают комсомольцы бригады Але¬ 
ксеевой Ленинградского завода 
Севкабель. По характеру свое¬ 
го технологического процесса бри¬ 
гада является единственной в 
СССР. Работая на волочильных 
станках, эта молодежная бригада 
выпускает тончайшую проволоку 
размером до 0,03 миллиметра для 
нужд радиотелеграфии и радио¬ 
телефонии. 

Так вот, бригада эта на основе 
проработки контрольных цифр и 
изучения технологии рабочего про¬ 
цесса обязуется составить бригад¬ 
ный техпромфинплан второй пяти¬ 
летки. Узловая техническая пробле¬ 
ма, выдвинутая бригадой,—сведе¬ 
ние к нулю отрицательных влияний 



Обстановка заседания была 
скромна. У председателя не было 
под рукой звонка. Но это не сму¬ 
щало ораторов. Они горячо н убе¬ 
жденно говорили о кротком зверь¬ 
ке, которому суждено занять по¬ 
четное место в мясном балансе 
страны. Вы догадались! Да, речь 
шла о кролике, о комсомольском, 
общественном содействии советско¬ 
му кролиководству. 27 мая засе¬ 
дал в первый раз В с с с о н> 
комсомольский шта 
содействию кроликі 
ству при «Комсомоль 
правде». Штаб намета основные 
точки плана своей помощи самоде¬ 
ятельному кролиководству. С боль¬ 
шим интересом выслушал штаб со¬ 
общение о работе кроличьего сов¬ 
хоза, организованного силами об¬ 
щественности завода СВАРЗ. Сооб- 
' щение сделал эні'узнасг советского 
кролиководства—д иректор с о в 
хоза комсомолец Юрий Ло¬ 
зовский. 

Сделаем так, чтобы у нас был 
«урожай на кроликов». Кролику 
кроткому и тихому зверьку,—ком¬ 
сомольское шефство, комсомолъ 
ское содействие, комсомольская 
помощь. Помните, кролик не по¬ 
терпит бюрократического к , себе 
отношения н длинными резолюция¬ 
ми питаться не станет. 

... Снимок не требует коммента¬ 
риев. 


. ■ Овладел лн ты искусством Знаете ли вы о том, что мож- 

меткой стрельбы, как Гриша Хаяк?. но вызвать искусственный дождь? 
Ои уже выбивает 45 очков Слышали ли вы что-нибудь об 
из 50 возможных. Кто же этот; опытах по искусственному дожде- 
Гриша — один из лучших стрел- ванию? Не только за границей, но 
ков, Ленинграда, участник общего- ; и у нас в СССР идет научное осво- 
родского состязания комсомольцев $ ение этой важной проблемы. До- 
классных стрелков. Гриша — зу- у вольно ждать дождя по воле неба! 
билыцмк фабрики «Л ю к с». Ори- , Будем сами делать дождь, будем 
аднр молодежной хозрасчетной саии насыщать воздух электричест- 
іригады, снизившей себестоимость.К вои , п ая в мире опытная уста- 
іедавно он получил от комсомоль. I повка по вызыван „ ю искусственно- 
ского коллектива премию: винтов- дождя пушена в ход. Ее адрес¬ 
ку с памятной доской скак «о-^лениград, Институт дож 
рошему общественнику, деваняя к монтажу установки 
производственнику и о л е ’ в причастны и комсомольцы — сту- 
стящему стрелку». • а денты Лесотехнической академии. 

Гриша Хая к, ответственный ; с туден1 . ы рассыпались по предпри- 
секрстарь -совета ОСО на предпри- ' лазали по дворам, искали 
ятин, сумел хорошо вовлечь ребят ; необходимые детали. Комсомол 
военную учебу.-Даже девчата и 'выборгского района взял шефство 

.■ ѵзіѵпий лонк ѵг» пат мя гтпмк- V к - 1 ■■_ __ 


бише. Есть такие, которые У*е ; „ ия й обязался оказать -ярактиче- 
выбивают 48 из 50 очков. 73 ком- 3 скую П0Ы0Щ ь в подготовке к пу- 
сомольца фабрики «Люкс» готовят « ' промышленной установки. Срок 

стать такими же меткими стрел ^ ІІУ ска— 16-летие комсомольской ор- 
тал в результате - _ 


Хаяк. 

... «Революционный держите шаг, 

Неугомонный не дремлет враг* 
(А. Блок). 

То, что враг за рубежом « 
дремлет», прекрасно показывает 
наш снимок. Здесь изображена 
луготовая конструкция нового 
па танка, который будет снабжен 
мощным мотором, крыльями и про¬ 
пеллером. Танк этот будет разви 
оать скорость. в 70 кы. в час 
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... Идет борьба за овладение си 
лаыи природы. В эту борьбу вклю¬ 
чен ток комсомольской энергии. 


Июньская сессия Академии 
наук происходила в Свердловске. 
Перед самым выездом из Ленин¬ 
града президент Академии Карпин¬ 
ский получил письмо уральских 
комсомольцев с просьбой осветить 
задачи сессии и ее значение. Ака¬ 
демик Карпинский вскоре им отве¬ 
тил. 

Вот что он писал: 

«... Заседания Академии в Сверд¬ 
ловске установят непосредственное 
общение между нашим высшим 
ученым учреждением и уральской 
молодежью, которая получит таким 
образом ясное представление о ро¬ 
ли Академии в строительстве на¬ 
шего Союза и сумеет оценить ее. 

_. Я искрение приветствую почин 
уральских комсомольцев — исполь¬ 
зовать свои летние прогулки н экс¬ 
курсіи для целей разведки недр. 
Наблюдение природы всегда может 
принести лишь пользу, наблюдение 



индивидуальных факторов на про 
нзводительность труда. 

На снимке изображена комсомол¬ 
ка Радионова—первая женщина- 
механик по ремонту пишущих ма¬ 
шин. Работает она в бюро точной 
механики (Ленинград). 



На заводе нм. Рыкова в 
Донбассе закончена и пущена в 
эксплоатацию первая советская 
разливочная мастерская. Постройка 
машины закончена в 40 дней вме¬ 
сто 60, отпущенных графиком. На 
нашем фото снят т. Семикопылов, 
секретарь комсомольской ячейки 
механического цеха, лучший орга¬ 
низатор комсомола и рабкоров за¬ 
водской газеты «За металл» на 
борьбу за досрочное окончание 
разливочной машины. 



же сознательное, с известной под¬ 
готовкой, приведет к реальным ре¬ 
зультатам без излишней затрать 
времени н сил». 

О том, как уральские комсомоль¬ 
цы организовали встречный счет 
Академии н какое они приняли уча¬ 
стие в сессии Академии на Урале, 
мы расскажем в следующих номе¬ 
рах «Смены». 

На снимке — общий вид Минь- 
ярского завода па Урале. 
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ЕЛЕНА НОНОЧСНКО 



Рисунки В. Брнскмнв 

ОБЫКНОВЕННАЯ 


история 


Впоі вв ли комсомолец и и ком омол в са 
считыа ь нч подп-р и* <ч и* в ли-н , спои» 
лгосп*. ' ытов не аг 'до , осгооотр мающих¬ 
ся псдчас на проча од;те. иной и обще тленной 


ВЛ' лее ли пчей-а поверну’ь 
моюдежч. поотиаппосавл т 
ному, пренебрегать .иелочаі 


іспмн'йи в просам 
яичное обще т -и- 
и* быта отд льны< 


Вокзал огромен и еер. В стеклянную крышу 
бьоі солнце. Люди бегут, прижимая к сердцу 
чемоданы и чайники, словно это самое дорогое 
в их жизни. В глазах их—что-то невидящее. 
Люди смеются н плачут. Зовут и ругаются. 
Роняют цветвки деньги. 

• Нал перроном трепещет молодое небо — чи¬ 
стое и прекрасное, как ключевая вода. Никто 
не видит неба. Никому нет дела друг до друга. 

Катя прильнула к мутному окну вагона. По 
стеклу, точно дождик, ползут капли. Сморщив 
переносицу, беспокойно улыбается Колька. Он 
бьется в руках старухи, как птаха Синий ка¬ 
пор с'ехал набок. Он пытается потрогать че¬ 
рез стекло лицо матери. — 

— Колюшка, Колька... ау! — кричит Ката — 
Мама здесь... мама сейчас придет. Коля, ау! 

Она растерянно трясет погремушкой. 

Старуха машет рукой —уйди. 

Поезд вздрогнул. Задышал. Платформа плы¬ 
вет назад. Катя бежит за вагоном, как нищен¬ 
ка. Колька радостно ловит ее лицо. Синий ка¬ 
пор с'ехал набок... Дурачок! 

Вот н все. Оиа идет, точно слепая. В руках 
у нее — погремушка. 

— Ваш перронный бплет, гражданка! 

— Что? 

— Ваш перронный билет, гражданка! 

... Звенящий шум города кажется отврати¬ 
тельным. Улицы — пустыми и чужими. 

«Ну что это еще за штуки, — думает она 
сердито н развязно.—Выше голову, Катя Пет 
рова. Распустила нюни». 

Она едет на завод. 


В ячейке —Миша Андронников, партприк- 
репленный Захарченко и человек в очках. Они 
склонились нал пэчкой бумаг. 

«При звезде большого чина 

Я отнюдь еще не стар. 

Катерина! Катерина!..» 

Это кричит Захарченко. Захарченко — боль¬ 
шой шутник. Всякий раз, когда он видит Катю, 
он говорит еноим добродушным басом эти три 
строчки, которые вычитал у Козьмы Пруткова 
и которые ему почему-то нравятся. 

— Проводила? —весело спрашивает Андрон¬ 
ников. 

— Да. Где Рита? 

— В механическом. Собранье по колдогово- 
ру. Тебя хотел послать, пришлось Ритку. Схо¬ 
ди, Катюша! 

Она уходит молча. 

— Это наша лучшая ударнипа... Ее два раза 
премировали,— говорит Андронников человеку 
в очках,— автоматчица. Про нее в газетах пи¬ 
сали. Желсэо-дсвка! 


За окном безѵѵствѵет ночь. Запах липы кру¬ 
жит голонѵ Зеленоватые звезды вспыхивают 
и гаснут. Хоть бы дождь пошел! 

Катя пишет письмо мужу. Оська уже год 
работает за 500 верст от Москвы — мобилизо¬ 
вали в счет 25.000. 

«... Наконец я решилась я сделала так, как 
ты советуешь. Правда, Оська, неужели жен¬ 
щина должна быть всегда рабой ребенка! 
Я говорю о рабской привязанности. Ты прав. 
Оська, я комсомолка, новый человек, я дол¬ 
жна себя переделать. Теперь я отдам асе силы 
заволѵ. ячейке. А все-таки. Оська, как жалко 
его. Не так-то это вс* просто, как ты пишешь. 
Вот сейчас сижу — такая тоска. — сил нет. И 
в ячейке ребята думают наверно, что это — 
ерунда. Все без него иие кажется немилым. Ну 
ладно. Довольно. Что это я э Словно хороню. 
Все будет хорошо. Оська. Настоящий комму¬ 
нист не должен распускать июни. Мне стыдно 
за свою мягкотелость...» 

Катя залѵмп”.-ісь.. Рыжеватая прядь волос 
рассекла лоб. Шеки горели, как на морозе. 

«... А все-такн сейчас и вовсе будет несклад- 
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но — я в Москве, ты в Ольховке, Колька в Са¬ 
ратове. Ну ладно. Довольно. Напишу о за¬ 
водских делах...» 

Катя закусила губу, задумчиво посмотрела в 
окно... Легкий ветерок позванивал в раму. По 
небу метались зеленые звезды. 

На подоконнике валялась погремушка — ко¬ 
сой резиновый гном... 

П , ‘7Т ■ 

Сутки бегут, как вода в речке. Уносят уста¬ 
лость и неудачи. Приносят победы и радости н 
новые затруднения. Катя с утра до вечера на 
заводе. Здесь некогда думать о другом. Да и 
нет потребности. Она живет заводскими мно¬ 
гогранными буднями, в которых человеческие 
жизни сливаются в одну огромную жизнь с 
огромным мозгом и сердцем. 

Когда завод перешел на изготовление новой 
продукции, образцы которой по <;воим до¬ 
стоинствам поставили его на уровень загра¬ 
ничной техники, всю комсомольскую ячейку 
охватила бурная, почти мальчишеская радость. 


Катин станок послушен и понятлив, точно 
живой. Она ощущает в себе такой сильный 
прилив энергии, что захватывает дыхание. 
У нее крепнут мышцы, мозг работает четко н 
остро. И далее глаза словно стали светлее » 
зорче. 


Только вечерами, перед сном, когда остается 
одна, как смерч, набегают мысли о сыне. Тогда 
хватает письмо, полученное три недели назад, 
и жадно глотает строчки, почти говорит с 
ними. 

«... Коля не скучает я зовет тетку мамой. 
Пришли ему чулочки...» 

Зовет тетку мамой. Острое чувство обиды и 
ревности обжигает сердце. -Мучительно хочет¬ 
ся видеть его. Сейчас же. Немедленно. Сию 
минуту. Ощутить теплоту, маленького родного 
тельца, по-бабьи, по-матерински прижать - 
груди. 

Она прячется от желаний, стыдит себя, ру¬ 
гает. спорит с собой. Разве хорошо было, когда 
десять месяцев под рад уносила Кольку в ноч¬ 
ные ясли, а сама все десять месяцев работала 
только в ночной смене, чтобы днем быть с 
ним? Разве хорошо ему в этой маленькой ком- 
нагке, где и повернуться трудно? А комсомоль¬ 
ская работа! Ведь Колька воровал у нее время, 
энергию, чувства. Нет, она прекрасно сделала, 
что решилась отправить его в Саратов. От¬ 
лично! Молодец! Да, да, молодец... Дети — 
большие эгоисты. Они думают, что вся пла¬ 
нета существует только для них, что матеря 
их рабыни... У коммунистки должно быть дру¬ 
гое, новое отношение к ребенку... И потом 
ведь для него же, для них же строится пре¬ 
красная жизнь, в борьбе за которую нельзя 
щадить силы, преступно думать о личном. 

... А то вдруг нахлынет, как горячий ливень, 
тоска по Оське. Что он сейчас делает? Спит? 
Читает? Может быть затянулось собрание? Как 
давно она его не видала... Ну ладно, спать, сей¬ 
час же спать.- 

И долго не может уснуть, рассыпав рыжие 
волосы по подушке, свернувшись калачиком на 
широкой холодной постели. 


Ш 

Катю премировали в третий раз. В клубе по¬ 
весили большие фотографии героев пятилетки. 
Среди них — портрет Кати. Смелые глаза. 
Энергичные губы. Охапка волос. Смотрела на 
поотрет и смеялась. 

В клѵбе был вечер ударников. Секретарь 
партячейки выступал, призывая: «Работайте, 
как Петрова, Ванюшкин, Осипенко!..» . 

Петрова, это —Катя. 


Миша Андронников сказал: 

— Катя, выдвигаем твою кандидатуру в об¬ 
щезаводское бюро. С цеха снимем. Дадим 
производственный сектор... 

Оська прислал письмо: 

«... Катюшка! То. о чем тебе писал, прояс¬ 
нилось. Сазонова. Куликова н всю шайкѵ под¬ 
кулачников выставили. Вот сволочи! Работы 
до чоота...» 

Пришло письмо из Саратова. 

«... У Коньки прорезался еще зубок...» 

Сѵтки бежали, как вола в речке. Уносили 
усталость и неудачи. Завод перевыполнил 
прогоямму. 

... И влруг снова прорвалась, как плотина, 
тоска. Катя пошла с заводской Экскурсией в 
лпплогический сад. День был светел и звонок. 
Розовые Фламинго удивленно поднимали вверх 
тонкие клювы. Обезьяны гонялись друг за 
другом, кооча веселые рожй. Горло плевалась 
верблюды. На спине у слона сидел воробей. 


А в клетке развалилась томно медведица, 
играя со своими потомками. Она сгребала их 
в огромные мохнатые лапы, шутя кусала, шле¬ 
пала и нежно лизала язычищем, от которого 
шел пар. Медвежата восторженно урчали, за¬ 
мирая на се теплим золотистом брюхе. 

Катя смотрела на медведицу. Неожиданно 
где-то глубоко шевельнулось чувство, которое 
смутило и испугало. Она поймала себя на том, 
что завидует зверю. Она отошла от клетки, 
пристыженная. 

«Этого еще нехватало» — думала она серди¬ 
то. И тут же вспомнила, что в сущности она 
ни с кем из товарищей еще не говорила о 
том, что ее часто гнетет. Они ничего не знают. 
Они ничего не Спрашивают. Они думают, что 
все это так легко. Они также не говорят ни¬ 
чего о себе. Почему? Может быть у многих 
других есть такое, что волнует, заставляет 
сжимать виски, гирей висит над жизнью, борь¬ 
бой, работой. Вот интересно, как это все будет 
при коммунизме? Какая будет семья? Какие 
отношения? Где будут дети? Все-таки этот 
материнский инстинкт разрушителен! Почему- 
то никогда мы не говорим об этом... 


И опять бежали сутки. Катю сняли с цеха. 
Она — производственный работник общезавод¬ 
ской ячейки. Сначала это казалось невозмож¬ 
ным. Как это так — не работать в цехе, где 
каждая морщинка станка, как живая? А потом 
новая работа захватила всю. 

... Завод не удержал темпов. График полз 
вниз. Не сумели сразу овладеть техникой но¬ 
вых видов производства. Нужно было очень 
много делать! 

IV 

Утром решали вопрос, кого из бюро послать 
в область на декаду по обмену билетов. В под¬ 
шефном районе перемудрили — огромный от¬ 
сев. От райкома наказ: немедленно выехать, и 
чтобы человек был толковый. 

Постановили: послать Петрову. 

А к вечеру пришла телеграмма: 

«Коля заболел скарлатиной тчк Отвезли 
больницу». 

Задрожал в руках железнодорожный билет. 
Метнулась к столу. Как же быть? 

— Ты мобилизована,. Катя!—сказал Андрон¬ 
ников, не смотря ей в лицо.—Ничего не будет... 
Тем более, он в' больнице. Чем ты можешь 
помочь? Тебя даже не пустят туда... 

— Миша!.. —ей казалось, что у нее замер¬ 
зает сердце. 

— Придется ехать. Ты пойми, «се равно он 
в больнице. И потом... Пошлем мы другого — 
какая разница? Тебе придется здесь остаться... 
Надо ехать. 

... Вокзал был Огромен и сер. Люди бежали, 
прижимая к сердцу чемоданы и чайники. Ни¬ 
кому не было пела лпѵг до дрѵгя. 

Она вернулась ровно через декаду. Прямо 
с поезда —на завод. Лицо осунулось и стадо 
маленькое, как у девочки. Глаза горьковатые. 

— Катька!—закричали все обрадованно. 

— Мне... письмо есть? 

Рита рылась в ящиках стола, разыскивая 
конверт. Минута — час. Потом глаза посветле¬ 
ли. Температура у Колькн понизилась. 

— Температура понизилась! —воскликнула, 
радостно улыбаясь, и прибавила:—А я, ре¬ 
бята, с ума сходила... 

— Катя, а на заводе плохо, прорыв,—ска¬ 
зал Андронников. 

— Да что ты? — лицо погасло. 

— Да. Вместо ста ЭЧС-2 — тридцать — сорок 
с грехом пополам. В слесарно-сборочном — 2 
процента. В инструментальном — пять! Гробе 
музыкой! 

Голос у Миши напряженный 

— Брак? 

— Брак. 

— Ну? 

Смотрела пытливо. Усталость точно водой 
смыло. 

— Третьего дня сколотили комсомольскую 
бригаду по-сборке. Счет ячейкам всех цехов, 
лающих плохие детали. Конкретно. 

— А цеховые мастера? 

— Что цеховые мастера!—Миша махнул сер¬ 
дито рѵкой. — Вчера партбюро было. Как хо¬ 
рошо. Катька, что ты приехала! Утром черные 
доски бракоделов вывесили... 

Катино лицо уже не похоже на девочкино. 
Брови сдвинуты мыслью. 

— Тут черными досками не отделаешься.— 
сказала, постукивая костяшками пальцев по 
чернилъ нипе. 

— Сегодня секретарей собирают. Ну, а в 
Свищевке ,*ак? 


— Ничего. Поработали. Головушки горячие 
там. Расскажу потом... 

— Там, небось, уже все дороги развезло? — 
спросила Рнта.—У нас вчера совсем весенний 
день был. Я без шапки шла. 

Катя, умытая, в чистом белье и платье, сели 
на кровать. Стучали виски. В голове как-то все 
перепуталось: Свнщевка, мучительная тревога 
о больном Кольке, ночь в вагоне, спасительное 
письмо, прорыв на заводе. Все это слилось в 
один длинный день. Странным казалось, что 
все еще светло за окном. 

Скоро надо итти на собрание цехсекретарей 
Прорыв должен быть сметен. Конечно тут ска¬ 
залось введение новых видов производства, не¬ 
хватка сырья... Но’только ли это? Ничего т 
добного. 

Темнело... 

V. 

Кудрявая почтальонша стремительно раскры¬ 
ла сумку и, румяно улыбаясь, вытащила теле¬ 
грамму. Почтальонша вчера расписалась в загсе 
с летчиком, которого здорово любила, и пото 
му сегодня ей было отчаянно весело. Она бе¬ 
гала по лестницам, напевай марш авиаторов, 
врывалась в квартиры, как молодая гроза, и с 
одинаковой веселостью выбрасывала нести о 
рождении и смерти. 

«Немедленно приезжай тчк Коле плохо». 

У Кати рука упала, точно сломанная ветка. 
Она заметалась по комнате. 

Через несколько минут автобус мчал на за 
вод. Над городом расцветало утро. Воробьи 
орали, как сумасшедшие Миши Андронникова 
еще нет? Все равно... 


Но комната ячейки была открыта. Взлохма¬ 
ченный Андронников рылся в. бу магах. На сто 
ле валялась куча окурков. 

— Катька!—воскликнул он изумленно. — Чти 
так рано? Вот Ъдорово! А я, понимаешь, всю 
ночь сидел! 

Андронников был бледен и весел. Зрачки воз 
бужденно блестели, а под веками — синие 

— Катя, я разработал план штурмового рей 
да Летучки в цехах! Ночной контроль! Со¬ 
бранье жен прогульщиков... Технический суд 
нал ЭЧС-2... Раздевайся скорей. Созовем бюро 

Катя молча протянула телеграмму. 

Андронников почесал голову. 

— Н-да-а, — протянул он, не скрывая доса 
ды. 

Катя ждала. У нее дрожали губы. 

— Вот чорт! — сказал Андронников смущен 

— Я поеду, Миша- 

Он молчал. 

Пришла Рита. Пробежала глазами телеграм¬ 
му. 1 • 

— Вот чорт! — сказала опа. — Катька додж 
на ехать... 

Тогда Андронников вскочил и забегал по 
комнате. 

— Ехать! Ты думаешь, что говоришь. Ритка' 
Ехать, когда сейчас каждый час дорог. Катя 
нужна! Мы можем угробить все дело. Это не 
шуточки. Тут надо все к чорту послать, а по¬ 
ставить на ноги весь завод. Это невозможно... 

— Он может помереть. — тускло уронила 
Катя. Лицо у нее было почти тупое. — Я тоже 
нс каменная... 

Андронников молчал. На его лице от волне 
ння и бессонной ночц выступили пятна. 

— Что же-делать?- — все так же тускло шеп¬ 
тала Катя. 

— Решай сама. Ты не можешь ехать... — го 
рячо заговорил Андронников, — рейд надо на¬ 
чать сегодня..» Ты понимаешь, какое положение 
на заводе? 

— Миша, ты пойми... 

— Я погашаю— Пойма ты меня... Это — не¬ 
возможно!.. 

— Какой я сейчас работник... — У Кати под 
дергнвались губы. 

— Ты не имеешь права так говорить! — 
вспыхнул Андронников. 

Катя выбежала из комнаты. Глаза у нее бы¬ 
ли полны слез. 

Аняоонииков мрачно ходил из угла в угол. 

— Так тоже нельзя рассуждать, — нереши¬ 
тельно сказала Рита. 


Через полчаса Катя вернулась: 

— Послала телеграмму мужу, — сказала она 
суха 

Анлоонников быстро подошел к ней. 

— Я знал, Катька, что ты не поедешь. Ты же 
понимаешь... Ты извини... я погорячился. Муж 
ітоедет к ребенку? 

— Какое тебе дело? Созывай бюро. Давав 
план. 


в 















График поднимался. Завод ожил. 
Шли дни. 


На заводе начались штурмовые вочн. В цехах 
дежурили комсомольские контрольные тройка 
В перерывы проводили летучие митинги. 

— Почему брак, товарищи, жрет у нас ты 
сячи рублей? — жестко, почти грубо выступа 
ла Катя. — Потому, что он обезличен! Вот что... 
Кто за него отвечать должен, спрашивается?.. 

Она была бледна. 

— Стрелочник! А кто же еще? — кричал, 
наступая и хорохорясь. Стаканов. — Давай 
сырья хорошего!.. 

— Брось заливать, Стаканов! Сырье винова¬ 
то! Во всем у тебя сырье виновато, — спокой¬ 
но возразила Катя. —Кто пробивал отверстие 
в колпаках? Стаканов пробивал! Где ты его 
пробивал? Молчит? Не на том месте и толще! 
115 колпаков в помойную яму... 

Кругом одобрительно гудели. 

— Конкретная девка, — довольно шептал со¬ 
седу мастер цеха старик Прокофьич. 

— ... А Иван Прокофьич уважаемый? Где он 
был? Мастер цеха! — чеканила Катя. — С тех- 
контролем торговался? На-гдазок мерил? 

Иван Прокофьич поправил очки, сползавшие 
с носа. 


В клубной библиотеке Катя встретилась со 
Скворцовым, который писал декорации. 

Катя долго ныряла в книжных стопках, ли¬ 
стая страницы, мучаясь в поисках книги, назва : 
ние и автора которой она ие знала. 

— Что же в конце концов вам нужно? — не¬ 
терпеливо спрашивала библиотекарша, похо 
жая на богородицу. 

Она подавала ей книги — одну за другой. 

— Нет, — смущенно качала головой Катя.' 

Книги не было. Она растерянно шарила гла¬ 
зами по стеклянным шкафам? напоминающим 
гробы. 

Декоратор разглядывал Катю, заинтересо¬ 
ванный ее смятеньем. 

«У этой девушки медные волосы, — думал 
он, — где это я ее видел?» 

— Товарищ, — спросил он мягко, — вы Ла¬ 
вренева не читали? Возьмите «Гравюру на де 
реве». 

Катя внимательно посмотрела на человека в 
халате, испачканном, красками. 

— Товарищ, скажите, — вы не Петрова? 

— Да. А что? 

— Ваша фотография в зале... 

Они разговорились. Катя пожаловалась: мало 
таких книг, в которых можно найти ответ на 
то, что волнует. 


Она встретилась с ним опять. Он сидел в 
клубном зале, высоко на лесенке и. напевая, ри¬ 
совал зарю. На его пальце блестел опал. 

— Здравствуйте! — крикнул он, улыбаясь 
глазами. — А я малярничаю. 

Потом соскочил с лесенки. Они опять гово¬ 
рили. Он рассказывал о большой картине, кото¬ 
рую пишет «для себя». 

— Почему же для себя? — спросила Катя. — 
Какой смысл? 


— Если вы разрешите, я когда-нибудь вам 
об’ясшо это. 

Так случайно они встретились три раза. 
Скворцов говорил ей о книгах, не совсем по 
нятиых, йо манящих. 

«Как он много читал» — дружелюбно дума¬ 
ла Катя. 

Один раз оя проводил ее на завод. Ее ему 
щал его маленький изящный берет, клетчатый 
дамский шарф и голос, вползающий в душу. 

Она инстинктивно чувствовала стену, отде¬ 
ляющую ее от него. Этот человек не жил тем, 
чем жили она и ее товарищи. 


Скупа иногда бывает жизнь. Оська приехал 
только на день.. 

Вечером в театр, а из театра — на поезд. Ка¬ 
тя втайне жалела, что купила билеты. 

А в 7 часов было назначено бюро ячейки — 
наметки плана второго тура рейда. 

— Андронник.* я не приду, — сказала, трях¬ 
нув решительно рыжеватой охапкой волос. 

— Не сходи с ума, Катька. і 

. — Да ты пойми. Я не видела мужа около го 
да. Я не приду. 

/ — Хочешь сорвать бюро? Срывай. 

Катя посмотрела на него почти с ненавистью 


Но дни эти были мучительны. Кате казалось, 
что она голыми пятками ступает по колючей 
проволоке. Боль, страх, которые она испыты¬ 
вала, думая о Кольке, были почти физические 

Вдруг умрет? Вдруг умер? Она закрывала 
глаза и отчетливо видела маленькие стеклянные 
зрачки. У нее останавливалось дыханье. Она 
бежала к выходной двери и прислушивалась— 
не идет ли почтальон. 

VI 

Почтальон пришел. Все та же кудрявая де¬ 
вушка. Только сегодня опа была хмурая. 

Но весть, которую она небрежно вышвцрну- 
ла из своей кожаной сумки, была пронзительно 
радостная: 

«Колька выздоравливает». 

Колька выздоравливает! Колька выздоравли¬ 
вает! Колька выздоравливает! Она плясала я 
смеялась. Похорошела. В ее темной комнатке 
так стало светло и шумно, словно вкатилось 
сюда огромное солнце. 

Катя бежала по улицам, улыбаясь прохожим 
В трамвае ей наступили иа йогу, и она извини¬ 
лась. 

— Ребята! Мишка! — закричала она. ворвав¬ 
шись в комнату ячейки, — Колька-то выздо¬ 
равливает! 

—> Выздоравливает... — повторил Аидроипп- 
ков. — Ну вот, видишь... Катя, слушай-ка, из 
райкома звонили. Тебе надо пойти насчет 
Свищейки... 


Вместе с тем Катя испытывала всякий раз 
какое-то удовлетворение после коротких, слу¬ 
чайных разговоров с этим чужим человеком. 

VII 

Оська прислал письмо. Кольке совеем хоро¬ 
шо, никаких осложнений. А Оська возвращает¬ 
ся в Ольховку и 7-го по пути заедет в Москву... 

Сердце пело, как жаворонок. Мечтала о встре¬ 
че. Надо так много рассказать. Купила биле 
ты в Большой театр. Оська так давно вніЪе не 
был. Ждала, волнуясь. 


... Она пришла в театр к последнему дейсі 
вию. Зал утихал. В оркестре скрипки утомлен¬ 
но перекликались с флейтами. У женщин бле 
следи глаза, завяли губы, растрепались при 
чески... 

Оська узнал жену по походке. Резко повер 
ну лея в малиновом, кресле. 

— Почему так поздно? 

Она только махнула рукой, потому, что дн 
рижер, строгий, как хирург, ударил палочкой, 
а сосед, пожирающий мандарин, сердито шик¬ 
нул. 


В клубе состоялся техеуд над ЭЧС-2. Высту¬ 
пала обвинителем от комсомольской организа¬ 
ции Екатерина Петрова. 


Со сцены веяло холодом. Топали крутыми 
ножками балерины. В темном углу сцены не¬ 
ожиданно пробежала маленькая крыса. Кат» 


...Натя—хозяйка и строитель нозого земного шара 
..Весь земной шар—ее личная жизнь! 
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глядела искоса на Оську, изучая каждую чер¬ 
точку его лица, такого родного и далекого. 

«Загорел» — думала нежно. 

И ей хотелось сказать: идем отсюда... 

Но Оська, отвыкший от света, музыки, жад¬ 
но смотрел на сцену, и лицо у него было такое, 
словно он сидит в теплой воде. 

... После театра поехали на вокзал. В трам¬ 
вае Оська оживленно рассказывал об Ольхов 
ве, о себе. Она —торопливо о своих тре¬ 
вогах. 

Вокзал был огромен и сер. Люди бежали, 
прижимая к сердцу чемоданы и чайники. Над 
перроном звенели звезды. Никто не видел 
звезд. Никому не было дела друг до друга. 

Последние минуты тянулись мучительно дол¬ 
го. Что может быть тоскливее этих последних 
минут на перроне, когда люди, деревянно улы 
баясь, говорят незначительные вещи о том, бу¬ 
дет ли свет в вагоне... А когда поезд ушел. Ка¬ 
тя испугалась, потому что не успела спросить 
самого главного. 

VIII 

Катя поймала себя на том, что в ее отноше¬ 
нии к товарищам появились сухие нотки. Вот 
она — ударница. Ее три раза премировали. В 
клубе висит ее портрет. Ее ценят. Секретарь 
партячейки говорит с трибуны: «Работайте, ка» 
Петрова». Но никто в сущности никогда не ин¬ 
тересовался ее маленький личной жизнью, в 
которой так много противоречий, в которой 
бродит она совсем одна, словно в каком-то пу 
. стом заброшенном особняке. Если когда-нибудп 
и заходит разговор о бытовых, житейских де¬ 
лах, так это слова о ярлях, столовых, жилто- 
еариществах. Только ли в этом дело? 

В библиотеке снова встретила декоратора. 
Он почтительно-весело поклонился. 

— Куда вы исчезли? Вас давно не было, Ка¬ 
тя?! 

— Некогда читать. Много работы. 

— А я кончил сегодня декорации в вашем 
клубе... 

Они сели к столу, где лежали журналы. В 
графине качалась зеленоватая вода. 

— Катя, — сказал Скворцов, — приходите 
ко мне завтра. У меня собираются друзья. Они 
у меня бывают каждую пятницу. 

Она угловато молчала. 

— Приходите, право! Это все очень милые 
люди. Мы спорим, болтаем. Завтра часиков в 
восемь Я покажу вам свою картину. Обещаете? 

Он уже писал адрес. 

IX 

Пришли с техучебы. Миша Андронников за¬ 
пирал ящики. На столах сидело несколько ре¬ 
бят из цехов. Оживленно говорили об испан¬ 
ском инженере, который изобрел летающую 
торпеду. Катя в пальто и шапке приткнулась ча 
подоконнике. Был девятый час, а в комнате 
было так, как бывает в сумерки. И хотелось 
говорить о чем-нибудь. Без повестки, без ре¬ 
гламента... 

Завела разговор. Нс о себе, а вообще. Милли¬ 
оны комсомольцев... Видим ли из этой массы 
каждого? 

— Наша эпоха оперативная. Катька, — ска¬ 
зал Андронников, шурша макинтошем. —'Ну. 
тебе не по пути со мной? Ребята, кто на Та¬ 
ганку? 

В двёрь заглянул Захарченко. 

— Что это вы тут сумерничаете? 

— Уходим... 

ч — д-а! — Заметил Катю на подоконнике. 

«При звезде большого чина 

Я отнюдь еще нс стар. 

Катерина! Катерина!..» 

—■ загрохотал добродушно. 

«Поеду» — решила Катя. 

В комнате с оранжевыми обоями душно пах¬ 
ло мимозами. На диване сидели две девушки. 
У них были острые глаза и жадные губы. Де¬ 
вушки презрительно ели апельсины, сдирая 
лакированными пальцами сочную, золотистую 
шкурку. Тонкий человек, похожий на пиявку, 
заводил микнфон. Два других, в широких 
блузах, рассеченных металлическими «молни¬ 
ями», спорили, размахивая руками. Они были 
очень похожи друг на друга. Прямо Добчин- 
скнй и Бобчинский... 

— Он оригинален и смел! — кричали они. — 
А это главное! 

— Знакомьтесь, Катя, — сказал Скворцов. 
глупо улыбаясь. 

Катя поздоровалась, трячпув рыжеватой 
охапкой волос. 

— Работница, — шептал Скворцов, — думаю¬ 
щая... Замечательная девушка... 

— Садитесь, Катя. Садитесь... Мы спорим о 


Дос-Пассосе. Вы не читали «42-ю параллель»? 
Садитесь. 

Скворцов почему-то ужасно суетился, и ли¬ 
цо у него было фальшивое. 

«Стыдится наверно перед своими, .что я в 
свитере и не читала Пассоса» — усмехнулась 
Катя. 

Человек, похожий на пиявку, включил мики- 
фон. 

— «Под крышами Парижа»! — крикнул он. 

Девушки' вскочили и, сцепившись, стали по¬ 
качиваться в танце. Казалось, что их кто-то за¬ 
вел ключиком. 

— Сейчас чай будем пить, разговаривать. -- 
суетился Скворцов. — Вина у нас немножко... 
Вы прямо с завода? 

— Да. — ответила Катя н сдвинула брови 
Ей вдруг стало не по себе в этой оранжевой 
комнате. Где-то в глубине поднимались, нара¬ 
стали злость н скука «Зачем и пришла? До 
• его глупо! Эти девушки похожи на охотничь¬ 
их собак... Мура какая-то! Уйти*... 

Все сели к столу. Скворцов наливал вино 
Оно горело в граненых рюмках, как кровь. 

— Выпейте одну рюмку, Катя. Пустяки. Это— 
кагор.. Детское вино... 

-г- О вас кажется даже писали... вы одна из 
лучших ударниц завода. Ге... героиня пятилет¬ 
ки?.. — Сладко спросила девушка в черном 
платье. Глаза у нее были, как у ящерицы. 

— Да, — ответила Катя. На сердце ныло. «Ка¬ 
кое ей дело до меня н завода... Сейчас же 
уйти...» 

— Тара-рара-рай... тара-рара-ран... — свистел 
микнфон. 

— Вы не смущайтесь, Катя. Это все прекрас¬ 
ные люди. Эдди учится в кинотехникумс. Муш¬ 
ка — се подруга... Выпейте рюмку... Это ка¬ 
юр. Детское вино. 

Оранжевая комната качалась. На абажуре 
плясали тонконогие черные фигурки 

— В жизни стало мало красок, Эдди! — сто¬ 
нал где-то далеко человек-пиявка, то вырастая, 
то сжимаясь. 

— Пожалуйста «Донну Клару», — просила 
Эдди тонким детским голосом. 

— А как ваш сынишка? Поправился? Как 
его — Володя? — гѵдел Скворцов. 

— Колька... — улыбалась Катя. Злость уже 
таяла. Доверчиво смотрела на Скворцова. Вн- 
ііо горело п граненой рюмке, как кровь. — Сы¬ 
нишка? Сынишка поправился. Он не скучает. 
Он тетку зовет «мамой»... Но это не так легко, 
как думают многие. Вот странно: как-то нико¬ 
му нет дела до личной жизни друг др"га. Точ¬ 
но пя вокзале... В сущности, это несправедли¬ 
во. Об этом надо подумать. Да, да! 

И случилось так. что Катя неожиданно для 
самой себя стала говорить вслух то, что набо 
лело. Рыжеватые волосы растрепались. Лицо 
побледнело. Она говорила о Кольке, об Оське, 
о том, как ей иногда бывает скучно вечерами, 
о том, как ребята в ячейке равнодушна ко все¬ 
му тому, что не связано с промфинпланом и 
ячейковой работой. 

— Тара-рара-рай... Тара-рара-рай... — нагло 
свистел микнфон. 

— Катя. Катя, я знал, что вы все понимае¬ 
те! — кричал Скворцов. 

Она очнулась. 

— Катя, слушайте! Слушайте, Катя! Я вам 
прочту отрывок из Тагора. Рабиндранат Та¬ 
гор — это индийский писатель. Катя! 

Он схватил тонкую синюю книжку. 

— «... Я попал в мир, населенный странными 
существами...» 

Катя встрепенулась. Внезапно к ней вернулись 
настороженность и прежнее ощущение скуки 
и злости. «Не.то. Не то, — думала она, — не 
туда гнет. Какие странные существа?» 

— «... И как старательно они. прячутся зз 
своими занавесками, чтобы не видеть и нс быть 
видимыми...» — захлебывался Скворцов. 

Катю охватило вдруг отвращение. 

«Уйти. Сейчас же уйти. Это он. Скворцов, 
это она прячутся за занавесками. Тагор! Кагор 
ему нужен, а не Тагор... Трепло... Паразит...» 

— «...Удивительно, как еще дин нс придума¬ 
ли драповых одеял для прикрытия цветников 
и не соорудили навесов для защиты от лунно¬ 
го света» — деклаѵшровал Скворцов, покачива¬ 
ясь, упиваясь звуками своего собственного го¬ 
лоса. 

Отвращение сменил страх. 

«Что я наделала? — думала Катя. — Дрянь...» 

Она вскочила и заметалась по комнате, разы¬ 
скивая пальто. В углу истерически смеялась 
Мушка. Эдди пела, покачиваясь: 

«Плачет старое небо, 

Мочит дожДь обезьянку....» 

Пиявка схватил Катю за руку, мямлил 
пьяно: 


— Я вас научу танцевать, дорогая. 

Она оттолкнула его с силой и выбежала а 
коридор, потом на лестницу. От стыда у нее 
горели уши. 

Она бежала по улице, прыгая через лучки, в 
которых плескалась рыжая луна. Ей казалось, 
что за ней мчится что-то мерзкое, липкое, от¬ 
вратительное — тысячи крыс или лягушек. 

X . .. • 

Ос^ка в третий раз осматривал сеялки. Они 
стояли в сарае рядком — светлые н ладные, 
словно именинницы. Полевод Тимофей Тимо¬ 
феевич светил фонарем, низко наклонял лицо 
над каждой сеялкой и щелкал языком’. 

Оська опять подумал о письме, которое ему 
перед тем принесли. На конверте был почерк 
Кати. 

— Тимофеич, вот что .. Ты иди. Я сам запру. 
Фонарь оставь. Я тут почитаю... 

Тимофей Тимофеевич медленно поставил фо- 
парь на пол. В дверях он обернулся и спросил, 
улыбаясь: 

— От хозяйки письмо-то? 

— Да, — ответил Оська, разрывая конверт. 

— Так ты не забудь шорникам сказать... 

— Нет. 

Скрипнули двери, и в сарае остро блеснули 
звезды. 

... Это было сумбурное письмо, полное про¬ 
тиворечий. Из страниц, где беспокойно мета¬ 
лись строчки, глядело на Оську лицо, переко¬ 
шенное обидой и страхом Катя не писала, а 
словно кричала все то, что не успела сказать 
при встрече. Она рассказывала обо всех своих 
мучениях, о вечеринке, обвиняла его — Оську, 
ячейку, Андронникова, потом опять Оську, по¬ 
том опять ячейку и в конце письма неожидан¬ 
но стала винить во всех невзгодах себя. 

«... Ты никогда не услышишь больше от ме¬ 
ня ни одного упрека,—писала она,—я соз 
паю, что вела себя, как слякоть... Мне совестно 
за нюни, которые я распустила. Я ведь хоро¬ 
шо понимаю, что наша эпоха требует боль¬ 
ших личных самоограничений...» 

Оська прочитал письмо. Оно его обожгло. 
Он вертел его в руках, словно живое. Снова 
стал перечитывать. 

«... Наша эпоха требует больших личных са¬ 
моограничений...» 

«Самоограничений? Пожалуй... Но почему 
личных? Как понимает Катя «личные само¬ 
ограничения»? Не путает ли она их с бы т о- 
в ы м и самоограничениями? Конечно наша эпо¬ 
ха суровая, почти военная. Это — не стоячая, 
тихая, келейная жизнь дореволюционных се¬ 
мей... Но ведь эта эпоха как раз и является 
эпохой такого полнокровного расцвета лично- 
сіи, какого не было еще в истории человече¬ 
ства, какого нет пока больше нн на одном 
клочке планеты! Личность свою я, Катя, каж¬ 
дый ударник, большевик, комсомолец, рабочий, 
колхозник распахивает так широко и необ’ят- 
ііо, как никогда, ни в какую эпоху. Каждый из 
нас — строитель социализма; на каждом по¬ 
сту всякий — строитель социализма. Это и есть 
самое полное, самое радостное, самое неогра¬ 
ниченное проявление себя как творческой лич 
пости. Борьба, строительство, жизнь огромно¬ 
го коллектива — эго я, это — мое, это — наша 
личная жизнь. Катя — хозяйка не 10 аршин 
споей тесной жилплощади, Катя — хозяйка и 
строитель нового земного шара... Весь земной 
шар — ее личная жизньI...» • 

Оська вскочил с чурбана и возбужденно за¬ 
шагал по сараю. 

... Она ругает себя слякотью. Нет, она нс 
слякоть! Зачем она себя путает, зачем -она 
оправдывает то, что мы не должны оправды¬ 
вать? Мы п бытовые самоограничения не воз¬ 
водим в культ, в принцип. Мы бьемся за улуч¬ 
шение быта. Но не надо думать, что быт замы¬ 
кается только 'инстинктом, потребностью пита¬ 
ния, жилища, одежды и т. л. • 

Нет, Катька не слякоть! В том, что се гне¬ 
тет, в том что она убивается о больном Коль¬ 
ке, — п этом нет ничего зазорного. Разве это 
июни? Идейная распущенность? Ничего иодоб- 

Оська задумался. В углу блестели лемеха 
плугов. Мигал взволнованно фонарь. 

«... Скажите пожалуйста. — только ли дело і< 
бытовой трагедии Кати... Ну и моей, допустим ' 
У всякого — свое, это она права, Катюшка, 
каждого что-нибудь сверлит...» 

Оська задумался. В углу блестели лемеха 
плугов. Мигал ресницами фонарь. В сарае пах¬ 
ло рогожами. С овражка доносились гармои- 
ний рев н сочный девичий голос. 

... При капитализме это неизбежно, — отве¬ 
чал сам себе Оська,— фатально! Бились от 
колыбели до гроба — просвета нет... Человек 
человеку — волк! 


9 










Личная трагедия, душевная тяжесть... Осяза¬ 
ны ли мы этим интересоваться? Личное горе — 
на то н «личное», что окружению нечего с ним 
возиться. Подумаешь, какие сентименты! 

Сентимепты? НетІ Обязаны интересовать¬ 
ся. Жизнь коллектива — моя личная жизнь в 
большом смысле этого слова. Значит, моя 
маленькая личная жизнь — жизнь коллектива. 

Мать, у которой болен ребенок, не может не 
страдать, не рваться к нему. Это — факт, а от 
фактов большевик в кусты не прячется. 

Мать страдает. Какого рода этот факт? Та¬ 
кого, что он понижает силу рабочей сосредо¬ 
точенности, отвлекает человека, снижает его 
боеспособность. 

Этот факт не делает Катю—большевичку, 
бойца, коммунистку, ударницу — способной ня 
дезертирство. Нужно будет — все равно Катя 
отдаст жизнь за коммунизм! Но это с и и ж н- 


ст ее работ 


собн 


• сть. 


А значит мы обязаны интересоваться «лич¬ 
ным горем» каждого члена коллектива. Это 
не личное горе чужака, не личное горе анти- 
общее гвепнпка, мещанищ. Это — личное горе 
Катя, пролетария, бойца. Мы обязаны подумать, 
чем мы можем ей помочь, как снять с нес ги¬ 
рю, которая мешает ей полнокровно жить, ра¬ 
ботать. 

... В чем неправ Мншка Андронников? В том. 
что он не проявил чуткости? Нет, дело глуоже. 
Дело в том, что в ударнике, в коммунисте на¬ 
до видеть одновременно мать, сына, от¬ 
ца, невесту, жену, мужа. 

Коммунизм, борьба за коммунизм не «сию 
част инстинкта матери, сына, отца и т. д. Иной 
взгляд — это или взгляд буржуазный (это 
буржуазия превратила рабочего в товар, это 
для нее рабочий — об’скт, вещь, а он, капита¬ 
лист, — суб’ект; только для себя оставляс” 
он это право) или левацкое тупоумие, антимар¬ 
ксистский, нежизненный подход к явлениям 
живой действительности... 

Коммунист — не в лаборатории приготовлен, 
не из реторты химической выскочил... 

Оська шагал из угла в угол сарая, погло¬ 
щенный своими размышлениями. 

... у матери заболел ребенок. Муж броси* 
жену. Парень сильно ревнует. Или еще что-ни¬ 
будь. Это порождает уныние. Человек сам не 
свой. Так что же? Не замечать? Или пренебре¬ 
жительно отмахнуться — июни, дескать, интим¬ 
ное белье, какое нам дело? Потом парень за¬ 
хочет предаться пьянству. Сказать: «Пусть.» 
или «Пускай попробует — потом из ячейки вы¬ 
гоним — сам будет, дурак, виноват!» 

Так, что ли? Нет! Мы обязаны организован¬ 
но откликаться на трагедии, .подобные Катиной 
Мы должны заглядывать в личную жизнь чле 
нов коллектива. Мы можем и обязаны умень¬ 
шать бремя личных невзгод. Это нужно так же, 
как физическая стойкость людей, о которой мы 
организованно заботимся. Это должно стать 
правилом, принципом, должно войти в систему 
работы, как вошла забота об отпусках, о по¬ 
сылке людей в санатории, о цехе питании 
и т. д. 

Оська запихал Катино письмо в карман. «На¬ 
пишу Катьке... Пусть открыто ставит вопрос на 
ячейке». 

.... За дверьми сарая послышались торопли¬ 
вые шаги. Запыхавшись, вошел Тимофей Ти¬ 
мофеевич От него шел пар. И шапка с'ехала 
набок. 

— Осип Иванович, Осип Иванович! Ты 
здесь? — крикнул он возбужденно. — Река 
тронулась! 

— Да ну!? 

— Страсть! Весь колхоз на берег повалил... 
Я тебя п избе искал. Гляжу нет. Догадался — 
ты в сарае... Ну, теперь дело пойдет... Льдины— 
во! 



Оська стремительно выскочил из сарая, запа¬ 
хнул кожанку. Тимофей Тимофеевич гремел 
замком. Оська быстро зашагал на другой ко¬ 
нец села. На душе — бодрость и острая ра¬ 
дость... Ледоход всегда рождает какие-то ве¬ 
селые чувства. 

— Шорникам не забудь сказать, — все так¬ 
же возбужденно кричал вслед Тимофей Тимо¬ 
феевич. 


С берега все яснее допосились крики, гул. 
грохот льдин. Впереди Оськи бежал, востор¬ 
женно взвизгивая, малец без шапки, в огром¬ 
ных резиновых ботах. Боты спадали с ног. Ма¬ 
лец, ругаясь, стащил их и помчался босиком. 
Оська оглянулся. Тимофей Тимофеевич отстал 
далеко позади. Тогда он, ухнув, перескочил че¬ 
рез кочку и пустился бежать вприпрыжку, как 
малец. 


„Мы часто оперируем большими числами, сотнями тысяч, милли¬ 
онами рабочих. И эта статистина плюс общие, отвлеченные резо¬ 
люции порой заслоняют от аппарата, даже профсоюзного, лицо 
живого, ноннретного рабочего с его горем и радостью, с его 
нуждами и запросами." 

(Из речи т. Л. Кагановича на IX с'езде профсоюзов от 28 апреля 1932 г.) 
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ДЖЕК АЛТАУЗЕН 


ИЗ ПОЭМЫ „КОМСОМОЛ" 


'Дивно ли мы. 

Ровесники, 

Ребята, 

Обиженные строгою судьбой, 
Просились у сестренки 
Или брата, 

Чтоб взяли на субботник нзе 
С. собой? 


А пот сейчас, 

Менян почерк молний. 
Ворочая руду 
В миллионы тонн, 
Берем мы сушу, 
Воздух, 

Небо, 

Волны 
Своей рукой 
В смирительный бетой. 


Трубите, дин, 
Чорт побери. 
Трубите! 

Кто мог увидеть— 


С какой мели, 

Что парень тот, 

Который рос в.Ирбите, 
Готовится в вожатые земли? 


Ах, Городок, 

Ах, дым • 

Родимых кровель, 

Ач, улицы, 

Где можно сесть на пень. 
Где, ребрами сквозя. 
Жуют коровы 
От голода 
Душистую сирень! 


Двадцатый год... . 
Дрожали стекла в рамах. 
Хвост поджимая 
Под трусливый зад 1 
Пес йробежал, 
Изрезанный ветрами, 
Оплаканный 

Сто лет тому назад. 


С винтовкою 
Отец ушел из дома 
И ист его, 

Там — через взмах весла 
Часовенка, 

Над куполом—мадонна 
Куда-то 

Крест тяжелый свой несла. 


Наш городок 
Под свист сшита и стала 
Пустил тіа воздух 
Пух свой, 

Перья, 


Фашист двухкрылый. 

Бился, как в силке. 

Когда отца 
Расстрелянные вещи 
Мне принесли 
В больничном узелке. 

Они еще дымились— 

Дымом горьким. 

В них пот еще рабочий 
Не просох. 

Еще держался 
В желтой гимнастерке 
Табачный запах 
От его усов... 

Друзья мои, 

Ровесники, 

Погодки— 

У вруба, 

У мотора, 

У резца... 

Нет ничего 

Страшней косоворотки 
Расстрелянного отца! 

Я плакал. 

Так в последний раз 
Я плакал. 

Из глаз косой, 

Соленый ливень лил, 

Лил на рубашку, 

В рот мне, 

В сердце, * 

На иол. 

С тех пор себе 
Я сердце просолил. 

Когда слеза последняя упала, 
Я сжал в руке 
Отцовский партбилет... 

И вдруг во рту 
Почувствовал я жало— 

Оно растет с тех пор 
Двенадцать лет. 

Друзья мои, 

Ребята. 

Бедокуры! 

Нам потому 
Наверно сердце жжет, 

Что ненависть, 

Сдирающая шкуры, 

Там рядом с нежностью живет. 

Как я бежал.» 

Засовы и запори 
Срывались, 

По-кандадьиоыу звеня, 

И воробьи, 

Качаясь тіа заборах, 

Просили милостыню у меня. 


Быт. 

Всемирные 
Стальные магистрали 
Лежали 

Через маленький Ирби г. 

И я был мат. 

Я помню, ворон вещий. 


Жар гнал меня. 

Бросал в канавы комом, 
Жар, 

При котором 
Плавится металл. 

Флаг, 

Раздувая искры над укомом. 


В глаза мыс прямо * 
Молнии метал. 


У ком, у ком, 

Вот я к тебе притопал. 

Стою, 

Заплати за собой влача. 

А ветки две, 

Прибитые к воротам, • 
Бушуют под портретом Ильи* 


Мне девять лет, 

Куда сш,е мне деться. 
Девятым валом 
Сшиблен я 
С кормы. 

Собак оскаленных 
Моим голодным детством. 
Моей печенкой 
Возьми 
11 накорми. 


Они юлят,- 

Они мне руки лижут. 

Звенят с ошейников 
Коллекции колеи. 

Вот ешьте, милые. 

Но только к горлу ближе... 
— Эй, ты чего 
Расплакался,' малец? 


Поди сюда, 

Поли! — 

Кричат 
Два парня. 

Румяных от здоровья 
П жары. 

Уком, у ком! 

Оттуда, как из парии, 
Дым выдувает 
Белые шары. 


Махорка, 

Кто с тобою 
Не был дружен? 

Кто выдумал тебя, 

Какой марксистский маг? 
Стою в дверях 
И вижу горы стружек 
Из дыма, ^ 

Из плакатов, 

Из бумаг. 


Столы, столы, 

Столы — 
Столпотворенье. 

И на одном из них. 
Скрестив стволы, 

Стоят винтовки. 

В первый день творенья 
Бог за рублевку. 

Мог творить столы. 


На ііих патронов. 
Книг — 

Всего до чорта. 
Шум, суетня, 

Но в этой суетно 
Два старых, 

Два астральных 


Звездочета — 

Сам Маркс и Энгельс — 
Гладят чо.тку мне. 


Друзья мои. 

По песням 
11 по датам, 

В труде, 

В борьбе — 
Сливается наш след. 
Зачем жалеть 
О том, 

Что нам в двадцатом 
Всего каких-то было 
Девять лет? 


Уже тогда. 
Взглянув 

В глаза нам метко. 
Отцы, взрывая 
Сплавленную гать. 
Могли предвидеть 
Пашу пятилетку, 

И нас — 

Ее бойцов — 
Предугадать. 


А мы росли, 

Мужали н боролись, 
Точили зубы, 

Строили 
И жгли — 

Чтобы скрутил 
Магнитогорский полюс 
Все компасы 
И стрелки 
Всей земли. 


Чтоб, завивая 
По земле воронки. 

Паш смерч дошел 
До самых далыіых шахт. 
Чтоб от ударов наших 
Перепонки 
У Макдональдов 
Лопались в ушах, 

В какие б мае 
Ущелья ни согнало. 

Не зазвучит 
Унынье в голосах. 

Узнают иас 
По световым ошіатам. 

По искрам. 

Пробегающим в глазах. 

В труде, в бою. 

В цеху, 

В каменоломне. 
Карабкаясь по скалам 
На Тибет, 

Ползя через Памир — 
Мы будем 
Вечно помнить, 

О комсомол, 

Наш первый шаг 
К тебе. 







БЕСЕДА ТОВ. СТАЛИНА С НЕМЕЦКИМ 


Людлнг. Я Вам чрезвычайно признателен 
за то, что Вы нашли возможным меня принцть. 

В течение более 20 лет я изучаю жизнь и де¬ 
ятельность выдающихся исторических лично¬ 
стей. Мне кажется, что я хорошо разбираюсь 
в людях, но зато я ничего ие понимаю в со¬ 
циально-экономических условиях. 

Стал и-н. Вы скромничаете. 

Людвиг. Нет, это действительно так. И 
именно поэтому я буду задавать вопросы, кото¬ 
рые быть может Вам покажутся странными. 
Сегодня, здесь, в Крсцле, я видел некоторые 
реликвии Петра Великого, и первый вопрос, 
который я хочу Вам задать, следующий: Спу¬ 
скаете ли Вы паралле ль между собой и Петром 
Великим. Считаете ли Вы себя продолжателем 
дела Петри Великого? 

Сталин. Ни в каком роде. Исторические 
параллели всегда рискованны. Данная парал¬ 
лель бессмысленна. 

Людвиг. Но ведь Петр Великий очень мно¬ 
го сделал для развития своей страны, для того, 
чтобы перенести в Россию западную культуру. 

Сталин. Да, конечно, Петр Великий сделал 
много для возвышения класса помещиков и 
развития нарождавшегося купеческого класса. 
Петр сделал очень много для создания н укре¬ 
пления национального государства помещиков 
и торговцев. Надо сказать также, что возвы¬ 
шение класса помещиков, содействие нарож¬ 
давшемуся классу торговцев и укрепление на¬ 
ционального государства этих классов происхо¬ 
дило за счет крепостного крестьянства, с кото¬ 
рого драли три шкуры. Что касается меня, то 
я только ученик Ленина и моя цель — быть 
достойным его учеником. Задача, которой я 
посвящаю свою жизнь, состоит в позвышенин 
другого класса, а именно — рабочего класса. 
Задачей этой является не укрепление какого- 
либо национального государства, а укрепление 
государства социалистического, и значит — ин¬ 
тернационального, при чем всякое укрепление 
этого государства содействуст-укреплению все¬ 
го международного, рабочего класса. Вели бы 
каждый шаг в моей работе по возвышению ра¬ 
бочего класса н укреплению социалистического 
государства этого класса не -был направлен іы 
то, чтобы укреплять и улучшать положение ра¬ 
бочего класса, то я считал бы свою жизнь бес¬ 
цельной. 

Вы видите, что Ваша параллель не подходит. 

Что касается Ленина и Петра Великого, то 
последний был каплей в море, а Ленин — це¬ 
лый океан. 

Людвиг. Марксизм отрицает выдающуюся 
роль личности в истории. Не видите ли Ьь. 
противоречия между материалистическим по 
нимаяием истории н тем, что Вы все-такн приз¬ 
наете выдающуюся роль исторических лично 
стей? 

Сталин. Нет. противоречия здесь не г. 
Марксизм новее ые отрицает роли выдающихся 
личностей или того, что люди делают историю. 
У Маркса, в его «Нищете философии» и дру¬ 
гих произведениях, Вы можете найти слова о 
том, что именно люди делают историю. Но, ко¬ 
нечно, люди делают историю не так, как ня 
подсказывает какая-нибудь фантазия, не так. 
как нм придет в голову, Каждое новое поко¬ 
ление встречается с определенными условиями, 
уже имевшимися в готовом виде в момент, ког¬ 
да это поколение народилось. И великие люди 
стоят чего-нибудь только постольку, посколь¬ 
ку они умеют правильно понять эти условия, 
понять, как их изменить.. Есди они этих усло¬ 
вий не понимаю г и хотят эти условия изменить 
так, как им подсказывает их фантазия, ар они, 
'->ти люди, попадают в положение Дон-Кихота. 
Таким цбразом. как раз по Марксу вовсе нс 
следует противопоставлять людей условиям. 
Именно люди, но лишь поскольку они правиль¬ 
но' понимают условия,' которые они застали і» 
ютовом виде, и лниіь поскольку они пони¬ 
мают. как эти условия изменить,—делают исто¬ 
рию. Так. по крайней мере, понимаем Маркез 
мы, русские большевики. А мы Азуча.ти Маркса 
не один десяток лет. 

Людвиг. Лет 30 тому назад, когда я учит¬ 
ся в университете, многочисленные немецкие 
профессора, считавшие себя сторонниками ми 
териалистического понимания истории, внуша¬ 
ли нам, что марксизм отрицает роль героев, 
роль героических личностей в истории. 

.Стали н. Это были вульгаризаторы марк¬ 
сизма Марксизм никогда не отрицал роли ге¬ 
роев. Наоборот, роль эту он признает знаки 


тельной, однако, с темн оговорками, о которых 
я только что говорил." 

Людвиг. Вокруг стола, за которым мы си¬ 
дим, 16 стульев. За границей, с одной стороны, 
знают, что СССР—страна, в которой все долж¬ 
но решаться коллегиально, а с другой стороны, 
знают, что все решается единолично. Кто же 
решает? 

Сталии. Нет, единолично нельзя решать. 
Единоличные решения всегда или почти всег¬ 
да—однобокие решения. Во всякой коллегии, 
во всяком коллективе имеются люди, с мнением 
которых надо считаться Во всякой коллегии, 
во всяком коллективе имеются люди, могущие 
высказать и неправильные мнения. На основа¬ 
нии опыта трех революций, мы знаем, что при¬ 
близительно из 100 единоличных решений, ие 
проверенных, не исправленных коллективно, . 
«О решений—однобокие. В нашем руководя¬ 
щем органе, в Центральном комитете нашей 
партии, который руководит всеми нашими со¬ 
ветскими и партийными организациями, имеет¬ 
ся около 70 членов. Среди этих 70 членов Ці\ 
имеются наши лучшие промышлешшки, наши 
лучшие кооператоры, наши лучшие снабженцы, 
наши лучшие военные, наши лучшие пропаган¬ 
дисты, наши лучшие агитаторы, цашн лучшие 
знатоки совхозов, наши лучшие знатоки колхо¬ 
зе,в, наши лучшие знатоки индивидуального 
крестьянского хозяйства, наши лучшие знато¬ 
ки народностей Советского Союза и националь¬ 
ной политики. В этом ареопаге сосредоточена 
мудрость нашей партии. Каждый имеет воз¬ 
можность исправить чье-либо единоличное мне¬ 
ние, предложение. Каждый имеет возможное», 
шести свой опыт. Если бы этого не было, если 
бы решения принимались единолично, мы имели 
бы в своей работе серьезнейшие ошибки. По¬ 
скольку же каждый имеет возможность испраь 
л ять ошибки отдельных лиц, и поскольку мы 
считаемся с этими исправлениями, наши решения 
получаются более или менее правильными. 

Людвиг. За Вами десятки лет подпольной 
работы Вам приходилось подпольно перево¬ 
зить и оружие, и литературу и т. д. Не считаете 
ли Вы, что враги советской власти могут за*ім 
ствовать Ваш опыт и бороться С советской 
властью теми же методами’ 

Сталии. Это, конечно, вполне возможно. 
Людвиг. Не в этом ли причина строгости 
и беспощадности Вашей власти в борьбе с ее 
врагами? 

Сталин. Нет, главная причина не в этом 
Можно привести некоторые исторические при¬ 
меры. Когда большевики пришли к власти, они 
сначала проявляли по отношению к своим вра¬ 
гам мягкость. Меньшевики продолжали суще¬ 
ствовать легально и выпускали свою газету. 
Эсеры также продолжали существовать леталъ 
но н имели свою газету. Даже кадеты продол¬ 
жали издавать свою газету. Когда генерал 
Краснов организовал контрреволюционный по¬ 
ход на Ленинград и попал в наши руки, то по 
условиям военного времени мы могли его по 
меньшей мере держать в плену, более того, мы 
должны были бы его расстрелять. А мы его вы¬ 
пустили «на честное слово», и что же? Вскоре 
выяснилось, что подобная мягкость только под¬ 
рывает крепость советской власти. Мы совер¬ 
шили ойінбку, проявляя подобную мягкость 
но отношению к врагам рабочего класса. Если 
бы мы повторили и дальше эту ошибку, мы со¬ 
вершили бы преступление по отношению к ра¬ 
бочему классу, мы предали бы его Интересы. 
И эго вскоре стало совершенно ясно. Очень 
скоро выяснилось, что чем мягче, мы относимся 
к нашим врагам, тем больше сопротивления эти 
враги оказывают. Вскоре правые эсеры — Гоц 
н др. и правые. меньшевики организ'ов'алн в Ле¬ 
нинграде' контрреволюционное . выступление 
юнкеров, в результате которого погибло мно¬ 
го наших революционных матросов. Тот же 
Краснов, которого мы выпустили «на честное 
слово», организовал белогвардейских казаков. 
Он об’едииился с Мамонтовым и в течение двух 
лет вел вооруженную борьбу против советской 
власти. Вскоре оказалось, что за спиной этих 
белых генерзлов стояли агенты западных ка¬ 
питалистических государств —г Франции, Ан- 
і лип, Америки, Японии. Мы убедились в том, 
как мы ошибались, проявляя мягкость. Мы по¬ 
няли нз опыта, что с этими грагами можно 
справиться лишь в том случае, если применят» 
к ним самую беспощадную политику подав¬ 
ления. ‘ — ' " • 

Людвиг. Мне кажется, что значительная 
часть населения Советского Союза испытывает 


чувство страха, боязни перед советской властью, 
и что на этом чувстве страха в определенной 
мере покоится устойчивость советской власти. 
Мне хотелось бы знать, какое душевное состо¬ 
яние создается у Вас лично при сознании, что 
в интересах укрепления власти надо внушать 
страх. Ведь в общении с Вашими товарищами, 
е Вашими друзьями Вы действуете совсем нны- 
х;н методами, а не методами внушения боязни, 
а населению внушается страх. 

Сталин. Вы ошибаетесь. Впрочем, Ваша 
ошибка — ошибка многих. Неужели Вы думае¬ 
те, что можно было бы в течение 14 лет удер¬ 
живать власть и иметь поддержку миллионных 
масс благодаря методу’ запугивании, устраше¬ 
ния? Нет, это невозможно. Лучше всех умело 
запугивать царское правительство. Оно облада¬ 
ло в этой области громадным старым опытом. 
Европейская, в частности французская буржуа¬ 
зия всячески помогала в этом царизму и учи¬ 
ла его устрашать народ. Несмотря па этот опыт, 
несмотря на помощь европейской буржуазии, 
политика устрашения привела к разгрому ца¬ 
ризма. 

Людвиг. Но ведь Романовы продержались 

Сталин. Да, но сколько было восстаний и 
возмущений на протяжении этих 300 лет: вос¬ 
стание Стеньки Разина, восстание Емельяна 
Пугачева, восстание декабристов, революции 
1905 года, революция в феврале 1917 г., Ок¬ 
тябрьская революция. Я уже не говорю о том, 
что нынешние условия политической и куль¬ 
турной жизни страны в корне отличаются от 
условий старого времени, когда темнотз, не¬ 
культурность, покорность и политическая за¬ 
битость масс давали возможность тогдашним 
«правителям» оставаться у власти на более шш 
менее продолжительный срок. 

Что касается парода, что касается рабочих 
н крестьян СССР, то они вовсе не такие емнр. 
ные. покорные и запуганные, какими Вы себе 
их представляете. В Европе многие представля¬ 
ют, себе .людей в СССР по-старцнке, думая, что 
в Ррсснн живут люди, во-первых, покорные, во- 
вторых, .ленивые. Это устарелое и в корне не- 
' правильное представление. Оно создалось и 
Европе с тех времен, когда стали наезжать в 
Париж русские помещики, транжирили там ім 
гробленные деньги и бездельничали, ято были 
действительно безвольные и никчемные люди. 
Огсюда делались выводы о «русской лени». Но 
это ни в какой мерс нс может касаться русских 
рабочих и крестьян, которые добывали ^ дэ- 
бывают средства к. жизни своим собствен¬ 
ным трудом. Довольно странно считать покор¬ 
ными и ленивыми русских крестьян и рабочих, 
проделавших в короткий срок три революции, 
разгромивших царизм и буржуазию и победи- 
поено строящих ныне социализм. 

Вы только что спрашивали меня, решает ли 
у нас все один человек. Никогда, ни при каких, 
условиях, наши рабочие не потерпели бы те¬ 
перь власти одного лица. Самые крупные авто 
ритеты сходят у нас на-нет, ” превращаются в 
ничто, как только им перестают доверять рабо¬ 
чие массы, как только они теряют контакт е 
рабочими массами. Плеханов пользовался со 
вершешю исключительным авторитетом. И что 
же? Как только он стал политически хромать, 
рабочие его забыли, отошли от него и забы¬ 
ли его. Другой пример: Троцкий. Троцкий то 
же пользовался большим авторитетом, конеч 
ко. далеко нс таким, как Плеханов. И что же/ 
Как только он отошел от рабочих, его забыли 

Людвиг. Совсем забыли? 

Ста л и н. Вспоминают иногда, - со элооой. 

Людвиг. Все со злобой? 

Сталин. Что касается наших сознательны х 
рабочих, то они вспоминают о Троцком со зло¬ 
бой. с раздражением, с ненавистью. 

Конечно, имеется некоторая небольшая часть 
населения, которая действительно боится со¬ 
ветской власти и борется с ней. Я имею в виду 
остатки-умирающих, ликвидируемых классов 
и прежде всего незначительную часть кресть¬ 
янства, — кулачество. Но тут речь идет не 
' только о политике устрашения, которая дей¬ 
ствительно существует. Всем известно, что мы, 
• большевики, не ограничиваемся здесь устраше¬ 
нием и идем дальше, ведя дело к ликвидация 
этой буржуазной прослойки. ппгп 

Но если взять трудящееся население ьсыл 
рабочих и трудящихся крестьян, представляю 
тих нс менее 90?/, населения, то они стоят за 
сснетскую власть и подавляющее большинство 
и:’: активно поддерживает советский режим. 
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А поддерживают оии советский строй потому, 
что этот строй обслуживает коренные интере¬ 
сы рабочих и крестьян. В этом основа прочно¬ 
сти советской власти, а не в политике так 
называемого устрашения. 

Людвиг. Я Вам очень благодарен за этот 
ответ. Прошу Вас извинить меня, если и Вам 
задам вопрос, могущий Вам показаться стран¬ 
ным. В Вашей биографии имеются моменты, 
так сказать «разбойных» выступлений. Интере 
совались ли Вы личностью Степана Разина? 
Каково Ваше отношение к нему, как «идейному 
разбойнику»? 

Стали и. Мы, большевики, всегда интересо¬ 
вались такими историческими личностям, как 
Болотников, Разин. Пугачев и др. Мы видели в 
выступлениях этих людей отражение стихийно 
го возмущения угнетенных классов, стихийно¬ 
го восстании крестьянства против феодального 
гнета. Для нас всегда представляло интерес 
изучение истории первых попыток подобных 
восстаний крестьянства. Но, конечно, какую- 
нибудь аналогию с большевиками тут нельзя 
проводить. Отдельные крестьянские восстании 
даже н том случае, если они не являются таки¬ 
ми разбойными и неорганизованными, как у 
Стеньки Разина, ии к чему серьезному не мо¬ 
гут привести. Крестьянские восстания могут 
приводить к успеху только в том случае, если 
©ни сочетаются с рабочими восстаниями и если 
рабочие руководят крестьянскими восстаниями. 

• рлько комбинированное восстание во главе с 
рабочим классом может привести к цели. Кро 
ме того, говоря о Разине и Пугачеве, никогда 
не надо забывать, что оии были царистамп: они 
выступали против помещиков, но за «хорош* 
го царя». Ведь таков был их лозунг. 

Как видите, аналогия с большевиками никак 
не подходит. 

Людвиг. Разрешите задать Вам несколько 
вопросов из Вашей биографии. Когда я был у 


Масарика, то он мне заявил, что осознал себя 
социалистом уже с 6-летнего возраста. Что и 
когда сделало Вас социалистом? 

Сталин. Я не могу утверждать, что у меня 
уже с 6 лет была тяга к социализму. И даже не 
с 10 или с 12 лет. В революционное движение 
я вступил с 15-летнего возраста, когда я свя¬ 
зался с подпольными группами русских марк- 
слетов, проживавших тогда 8 Закавказье. Эти 
группы имели на меня большое влияние и при¬ 
вили мне вкус к подпольной марксистской ли¬ 
тературе. 

Людвиг. Что Ваб толкнуло на оппозицнон. 
пость? Быть может плохое обращение со сто¬ 
роны родителей? 

Стали и. Пет. Мои родители были необра¬ 
зованные люди, но обращались они со мной 
совсем нс плохо. Другое дело духовная семи¬ 
нария, где я учился тогда. Из протеста против 
издевательского режима и иезуитских методов, 
которые имелись в семинарии, я готов был 
стать и действительно стал революционером, 
сторонником марксизма, как действительно ре¬ 
волюционного учения. 

Людвиг. Но разве Вы не признаете поло¬ 
жительных качеств иезуитов? 

Стали н. Да, у них есть систематичность, 
настойчивость в работе. Но основной их ме¬ 
тод — это слежка, шпионаж, залезанне в ду 
•ну. издевательство. — что может бытъ в этом 
положительного? Например, слежка п пансио¬ 
нате: в 9 часов звонок к чаю, уходим в столо¬ 
вую, а когда возвращаемся к себе п комнаты, 
сказывается, что уже за это время обыскали и 
перепотрошили все наши вещевые ящики... 
Что может быть в этом положительного? 

Людвиг. Я наблюдаю, в Советском союз; 
исключительное уважение ко всему американ¬ 
скому, я бы сказал даже преклонение перед 
всем американским, т. с. перед страной долла¬ 
ра, самой пос.тсдопателыюй капиталистической 


страной. Эти чувства имеются и в Вашем рабо¬ 
чем классе, и относятся они не только к трак¬ 
торам и автомобилям, но и к американцам во¬ 
обще. Чем Вы это об’ясняете? . 

Стали и. Вы преувеличиваете. У нас нет 
никакого особого уважения ко всему американ¬ 
скому. Но мы уважаем американскую делови¬ 
тость во всем, — в промышленности, в техни¬ 
ке, в литературе, в жизни. Никогда мы не за¬ 
бываем о том, что САСШ — капиталистическая 
страна. Но среди американцев много здоровых 
людей в духовном и физическом отношения, 
здоровых ио всему своему подходу ж работе, 
к делу. Этой деловитости, этой простоте мы и 
сочувствуем. Несмотря на то, что Америка вы 
соко развитая капиталистическая страна, там 
нравы в промышленности, навыки в произвол- 
- стве содержат нечто от демократизма, чего 
нельзя сказать о старых европейских капита¬ 
листических сгранах, где все еще живет дух 
барства феодальной аристократии. 

Людвиг. Вы даже не подозреваете, как Вы 
правы. 

Стали и. Как знать, может быть и подо¬ 
зреваю. Несмотря на то, йто феодализм, как 
общественный порядок, давно уже разбит в 
Ьвропе, значительные пережитки его продол¬ 
жают существовать и в быту и в нравах. Фео 
дальняя среда продолжает выделять и техни¬ 
ков, и специалистов, и ученых, и писателей, 
которые вносят барские нравы в промышлен¬ 
ность, в технику, науку, литературу. Феодаль¬ 
ные традиции не разбиты до конца. Этого 
нельзя сказать об Америке, которая является 
страной «свободных колонизаторов», без по 
мещиков, без аристократов. Отсюда крепкие и 
сравнительно простые американские правы в 
производстве. Наши рабочне-хозш'іетвешшкіг, 
побывавшие в Америке, сразу подметили эту 
черту. Они не без некоторого приятного удив¬ 
ления рассказывали, что п Америке в процессе 
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производства трудно отличить с внешней сто¬ 
роны инженера от рабочего. И это нм правит ■ 
ся, конечно. Совсем другое дело в Европе. 

Но если уже говорить о наших симпатиях к 
какой-либо нации, или вернее к большинству 
какой-либо нации, то, конечно, надо говорить 
о наших симпатиях к немцам. С этими симпа¬ 
тиями не сравнить наших чувств к амёрнкан- 

Людвиг. Почему именно к немецкой на¬ 
ции? 

Стали н. Я прежде всего констатирую это, 
как факт. 

Людвиг. За последнее время среди неко¬ 
торых немецких политиков наблюдаются серь¬ 
езные опасения, что политика традиционной 
дружбы СССР и Германии будет оттеснена на 
задний план. Эти опасения возникли в связи е 
переговорами СССР с Польшей. Если бы в ре¬ 
зультате этих переговоров признание нынеш¬ 
них границ Польши со стороны СССР стало 
бы фактом, то это означало бы тяжелое разо¬ 
чарование для всего германского народа, ко¬ 
торый до сих пор считает, что СССР борется 
против версальской системы и не собирается 
ее признавать. 

С т а л и н. - Я знаю, что среди некоторых не 
мецкнх государственных деятелей наблюдается 
Известное недовольство к тревога по поводу 
того, как бы Советский Союз в своігх переп. 
ворах или в каком-либо договоре с Польшей 
не совершил шаг, который означал бы, чти 
Советский Союз дает спою санкцию, гарантию 
владениям и границам Польши. По моему мне¬ 
нию, эти опасения ошибочны. Мы всегда заяв¬ 
ляли о нашей готовности заключить с любым 
государством пакт о ненападении. С рядом 
государств мы уже заключили эти пакты. Мы 
заявляли открыто о своей готовности подпи¬ 
сать подобный пакт и с Польшей. Если мы 
заявляем, что мы готовы подписать пакт о 
ненападении с Польшей, то мы это делаем не 
ради фразы, а для того, чтобы действительно 
такой пакт подписать. Мы политики, если хо¬ 
тите, особого рода. Имеются политики, кото¬ 
рые сегодня обещают или заявляют одно, а на 
следующий день либо забывают, либо отри¬ 
цают то, о чем они заявляли, н при этом даже 
не краснеют. Так мы не можец, поступать. То, 
что делается во вне, неизбежно становятся из¬ 
вестным и внутри страны, становится извесі 
ним всем рабочим и крестьянам. Если бы мы 
говорили одно, а делали ‘другое, то мы поте 
ряди бы наш авторитет. В момент, когда поля¬ 
ки заявили о своей готовности вести с нами 
переговоры о пакте о ненападении, мы. есте¬ 
ственно, согласились и приступили к перего¬ 
ворам. 

Что является с точки зрения немцев наиболее 
опасным из того, что может произойти? Из¬ 
менение отношений к немцам, их ухудшение? 
Но для этого нет никаких оснований. Мы, 
точно так же, как н поляки, должны заявить 
в пакте, что не будем применять насилия, на¬ 
падения для того, чтобы изменить границы 
Польши, СССР паи нарушить их независи 
мость. Так же, как мы даем это обещание по¬ 
лякам, точно так же и онн дают нам такое 
же обещание. Без такого пункта о том, что 
мы не собираемся вести войны, чтобы нару¬ 
шить независимость или целость границ наших 
государств, без подобного пункта нельзя за¬ 
ключать пакт. Без этого нечего и говорить о 
пакте. Таков максимум того, что мы можем 
сделать. Является ли это признанием вер¬ 
сальской системы? Нет. Или может быть это 
является гарантированием границ? Нет. Мы 
никогда не были гарантами Польши и никогда 
ими не станем, так же как Польша не была ц 
не будет гарантом наших границ. Наши друже¬ 
ственные отношения к Германии остаются та¬ 
кими же, какими были до сих пор. Таково мое 
твердое убеждение. 

Таким образом, опасения, о которых Вы го¬ 
ворите, совершенно не обоснованы. Опасении 
эти возникли на основании слухов, которые 
распространялись некоторыми поляками и 
французами. Эти опасения исчезнут, когда мы 
опубликуем пакт, если он будет подписан 
Польшей. Все увидят, что он не содержит ни¬ 
чего против Германии. 

Людвиг. Я Вам очень благодарен за это 
заявление. Разрешите задать Вам следующий 
нопрос: Вы говорите об «уравниловке», при 
чем это слово имеет определенный ирониче¬ 
ский оттенок но отношению к всеобщему 
уравнению. Но ведь всеобщее уравнение яв¬ 
ляется социалистическим идеалом. 

Стал и и. Такого социализма, при котором 
псе люди получали бы одну и ту же плату, 
одинаковое количество мяса, одинаковое коли¬ 
чество хлеба, носили бы одни и те же ко¬ 
стюмы, получали бы одни и те же продукты и 


одном и том же количестве,—такого социа¬ 
лизма марксизм не знает. Марксизм говори- 
лишь одно: пока окончательно не уничтожены 
классы н пока труд не стал из средства дли 
существования первой потребностью жизни, 
добровольным трудом на общество, люди Оу 
дут оплачиваться за свою работу по труду. 
«От каждого по его способностям, каждому 
по его труду» — такова марксистская форму¬ 
ла социализма т. с. формула первой стадии 
коммунизма, первой стадии коммунистического 
общества. Только на высшей стадии коммуниз¬ 
ма, только при высшей фазе коммунизма каж¬ 
дый, трудясь в соответствии со своими способ¬ 
ностями, будет получать за свой труд в соот¬ 
ветствии со своими потребностями. «От каждо¬ 
го по способности, каждому по потребностям». 

Совершенно ясно, что разные люди имеют н 
будут иметь при социализме разные потреб¬ 
ности. Социализм никогда не отрицал разницу 
ьо вкусах, в количестве и качестве потребно¬ 
стей. Прочтите, как Маркс критиковал Штнр- 
нера за его тенденции к уравниловке, прочти 
тс марксоыу критику Готской программы 
1673 г., прочтите последующие труды Маркса, 
Энгельса, Ленина и Вы увидите, с какой рез¬ 
костью они нападают на уравниловку. Уравни¬ 
ловка имеет своим источником крестьянский 
образ мышления, психологию дележки всех 
благ поровну, психологию примитивного кре¬ 
стьянского «коммунизма». Уравниловка не 
имеет ничего общего с марксистским социа¬ 
лизмом. Только люди, не знакомые с марксиз¬ 
мом, могут представлять себе дело так прими 
тивно, будто русские большевики хотят со¬ 
брать воедино все блага и затем разделить их 
поровну. Так представляют себе дело люди, 
не имеющие ничего общего с марксизмом. Т.-к 
представляли себе коммунизм люди вроде 
примитивных «коммунистов» времен Кромвеля 
и Французской революции. Но марксизм и рус¬ 
ские большевики не. имеют ничего общего с 
подобными уравниловскими «коммунистами». 

Людвиг. Вы курите папиросу. Где Ваша 
легендарная трубка, г-н Сталин? Вы сказали 
когда-то, что слова и легенды проходят, де. в, 
остаются. Но поверьте, что миллионы за гра 
пицей, не знающие о некоторых Ваших словах 
и делах, знают о Вашей легендарной трубке. 

Стал и н. Я забыл трубку дома. 


Людвиг. Я задам Вам один вопрос, кото¬ 
рый Вас может сильно поразить. 

Ста іин. Мы, русские большевики, давно 
разучились пораясаться. 

Людвиг. Да и мы п Германии тоже. 

Сталин. Да, Вы скоро перестанете пора¬ 
жаться в Германии. 

Людвиг. Мой вопрос следующий: Вы не¬ 
однократно подвергались риску и опасности, 
Вас преследовали. Вы участвовали в боях. Ряд 
Ваших близких друзей погиб. Вы остались и 
живых. Чем Вы это об’ясняете? И верите ли 
Вы в судьбу? 

Сталин. Нет, не верю. Большевики, мар 
ксисты «в судьбу» ' не верят. Само понятие 
судьбы, понятие «шикзаля» — предрассудок, 
ерунда, пережиток мифологии, вроде мифоло¬ 
гии древних греков, у которых богиня судьоы 
направляла судьбы людей. 

Людвиг. Значит тот факт, что Вы нс 
погибли, является случайностью? 

Стали я. Имеются и внутренние, и внеш 
ние причины, совокупность которых привела к 
юму, что я не погиб. Но совершенно незави¬ 
симо от этого на моем месте мог быть другой, 
ибо кто-то должен был здесь силеть. «Судь¬ 
ба» это нечто незакономерное, нечто мистиче¬ 
ское. В мистику я не верю. Конечно, были 
причины того, что опасности прошли мимо 
меня. Но мог иметь место ряд других случай¬ 
ностей, ряд других причин, которые могли 
привести к прямо противоположному резуль¬ 
тату. Так называемая судьба тут не при чем. 

Людвиг. Ленин провел долгие годы за 
границей, п эмиграции. Вам пришлось быть за 
границей очень недолго. Считаете ли Вы_ это 
Вашим недостатком, считаете ли Вы, что боль¬ 
ше пользы для революции приносили те, ко¬ 
торые, находясь в заграничной эмиграции, 
имели возможность вплотную изучать Европу, 
но зато отрывались от непосредственного кон¬ 
такта с народом, или те из революционеров, 
которые работали здесь, знали настроение на¬ 
рода, но зато мало знали Европу? 

Сталии. Ленина из этого сравнения надо 
исключить. Очень немногие из тех, которые 
оставались в России, были так тесно связаны 
с русской действительностью, с рабочим дви¬ 
жением внутри страны, как Ленин, хотя он и 
находился долго за границей. Всегда, когда я 
к нему приезжал за границу—в 1907, 1908, 


1912 гг., я видел у него груды писем от прлк- 
і нк» -в из России, и всегда Ленин знал больше, 
чем те, которые оставались в России. Он всег¬ 
да считал свое пребывание за границей бре¬ 
менем для себя. 

Тех товарищей, которые оставались в Рос¬ 
сии, которые не уезжали за границу, конечно, 
юраздо больше в нашей партии н се руко¬ 
водстве, чем бывших эмигрантов, н онн, ко¬ 
нечно, имели возможность принести больше 
пользы для революции, чем находившиеся за 
границей эмигранты. Ведь у нас в партии, оста¬ 
лось мало эмигрантов. На 2 миллиона членов 
партии нх наберется 100—200. Из числа 70 чле¬ 
нов ЦК едва ли больше 3—4 жили в эмигра¬ 
ции. 

Что касается знакомства с Европой, изуче¬ 
ния Коропы, то, конечно, те, которые хотели 
изучать Европу, имели больше возможностей 
сделать это, находясь в Европе. И в этом 
смысле те из нас, которые не жили долго за 
границей, кое-что потеряли. Но пребывание 
за границей вовсе не имеет решающего значе¬ 
ния для изучения европейской экономики, тех¬ 
ники, кадров рабочего движения, литературы 
всякого рода, беллетристической или научной. 
При прочих равных условиях, конечно, легче 
изучить Европу, побывав там. Но тот минус, 
который получается у людей, не бывавших 
надолго в Европе, не имеет большого значе¬ 
ния. Наоборот я знаю многих товарищей, ко¬ 
торые прожили по 20 лет за границей, жили 
где-нибудь в Шарлоттенбурге или в Латинском 
квартале, сидели в кафе годами, пили пиво и 
все же не сумели изучить Европу и не поня¬ 
ли ее. 

Л ю д в н г. Не считаете ли Вы, ч^о у нем¬ 
цев, как нации, любовь к порядку развита 
больше, чем любовь к свободе? 

Сталин. Когда-то в Германии действитель¬ 
но очень уважали законы. В 1907 г., когда мне 
пришлось прожить в Берлине 2 — 3 месяца, мы, 
русские большевики, нередко смеялись над 
некоторыми немецкими друзьями по поводу 
этого уважения к законам. Ходил, например, 
анекдот о том, что когда берлинский социал- 
демократической форштанд назначил на опре¬ 
деленный день и час какую-то манифестацию, 
на которую должны были прибыть члены ор¬ 
ганизации со всех пригородов, то группа в 
200 человек из одного пригорода, хотя и при¬ 
была своевременно в назначенный час в город, 
но на демонстрацию не попала, ибо в течение 
двух часов стояла на перроне вокзала и не ре¬ 
шалась его покинуть: отсутствовал контролер, 
отбирающий билеты прн выходе, и некому бы¬ 
ло сдать билеты. Рассказывали шутя, что по¬ 
надобился русский товарищ, который указал 
немцзм простой выход из положения: выйти с 
перрона, не сдав билетов... 

Но разве теперь в Германии есть что-нибудь 
похожее? Разве теперь в Германии уважают 
законы? Разве те самые национал-социалисты, 
которые, казалось бы, должны больше всех 
стоять на-страже буржуазной законности, нс 
ломают эти законы, не разрушают рабочие 
клубы и не убивают безнаказанно рабочих? 
Я уже не говорю о рабочих, которые, как мне 
кажется, давно уже потеряли уважение к бур¬ 
жуазной законности. Ла, немцы значительно 
изменились за последнее время. 

Людвиг. При каких условиях возможно 
окончательное и полное об’единение рабочего 
класса под руководством одной партии? По¬ 
чему. как говорят коммунисты, подобное об’е- 
дннепне рабочего класса возможно только 
после пролетарской революции? 

Сталин. Подобное об’едннение рабочего 
класса вокруг коммунистической партии легче 
всего может быть осуществлено в результате 
победоносной пролетарской революции. Но 
оно несомненно будет осуществлено в основ¬ 
ном еще до революции. 

Людвиг. Является ли честолюбие стиму¬ 
лом или помехой для деятельности крупной 
исторической личности? " 

Сталин. При различных условиях роль 
честолюбия различна. В зависимости от усло¬ 
вий честолюбие может быть стимулом или по¬ 
мехой для деятельности крупной исторической 
личности. Чаще всего оно бывает помехой. 

Людвиг. Является ли Октябрьская рево¬ 
люция в каком-либо смысле продолжением и 
завершением Великой Французской Революции? 

Сталин. Октябрьская революция не яь 
лястся ни продолжением, ни завершением Ве¬ 
ликой Французской Революции. Целью фраи 
дузской революции была ликвидация феод и 
ліима для утверждения капитализма. Целью 
же Октябрьской революции является лнквнда 
пня капитализма для утверждения социализма 
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ИЛЬИ МЕЕРОВИ 

ОДИН Д Е Н 

Мимо трамвайных окон с кинематографиче¬ 
ской быстротой пролетает пейзаж весеннего 
московского утра. 

— Возьмите билеты. Проходите вперед... 

С улицы галдеж... 

«Убийство французского президента. Прони¬ 
кания войны!» «Умер Думср!» 

Жадно перелистывают газеты трамвайные 
пассажиры. 

— Вы сходите у завода «Красный, блок»? 



Они встречаются на заводе 

— Конечно схожу... 

-- У «Красного блока»? 

— Да, да... 

— Здорово, Астафьев! Я перед пыходным 
днем тебя нс видел... Что это за разговор о 
іс<5е был? 

— Разговор?.. Брак я слон снизил до 0 , Оу 
проц. Больше ничего... 

На «Красный блок», запрятавшийся в тихих 
Садовниках, собирается токарная смена. 

Курзии идет с Москворецкой улицы. Он 
только что делал зарядку под рассуднтелыіыа 
голос утреннего радиоднктора. 

«Приседайте... раз... два... (у него брат из 
«Мосэлектрнке» работает). К прыжку готовь¬ 
ся... Ра-а-а-з—два (а вчера вечером лекция 
интересная по технике была... А на заводе 
плохо с техучебой... Почти инкто из ребят ее 
не посещает...). Досвиданьи, товарищи». 

С Татарской улицы спеши-? Карпов. Фабза- 
пучннк'текстнлыцик. С фабрики имени Лап 
цуцкрго. Текстиль не понравился — пошел на 
металл. Переквалифицируется с ткача иа то¬ 
кари (сколько это стоит государству?..). 

Смена спешит па завод. 

Из кадровой рабочей семьи выпускник фаб- 
іавуча завода им. Калинина Моисейкин, ста¬ 
рый производственник (1920 г.) и комсомолец 
(1927 г.). Техник Власов, седьмой год на про 
і столетие... Выдвиженец, токарь. 

А пот откуда Макарон н Медведев? Ребяіа 
нс знают, где они живут. Это полукпалнфпци- 
роааіпшіе перво- и второразрядники. Медве¬ 
дев, говорят, деревенский. «Из колхозников?» 
Л’Ітпнодпчинк?» Вопроси поспсают в воздухе, 


^иі^^^^Сонова^свѲ 


Ь БРИГАДЫ 

БРИГАДИРЫ НЕ ЗНАЮТ СВОИХ БРИГАД 
НИКОВ 

Токарная смена (почти вся комсомольская) 
встает на работу. 

Выполняются ударные заказы для Челиб- 
е трон, для торфоразработок. Завод рождает 
внутризаводской транспорт—лебедки, блоки. 

Токарная смена ведет завод. Она не знает 
выходных. Она по очереди работает по вече¬ 
рам на свободных станках. 

Заказ для Челябстрод должен быть сдан 
25 мая. 

— Сдадим досрочно. 

Ударная бригада ноничк.і- комсомолки» 
Астафьева, одна из четырех хозрасчетных 
молодежных бригад токарной сменит, добива¬ 
ет брак. Его осталось несколько сотых. 

Токарная смена ведет завод. 

Бригада Астафьева ведет токарную смену. 
Показатели биографии Астафьева: 1911— 
" 1932 гг. Кончил слссарно-механнческнй фабза- 
гуч. Пошел токарем. Три года на произвол- 
ітве. Пятый разряд. В ячейке—сборщик член¬ 
ских взносов. Маловато. 

Зайцев: 1906—1927 гг. Кандидат партии. 

1 Інициатор соревновании между сменами н;: 
досрочное и лучшее выпотнешіе ударных за¬ 
казов. Был руководителем производственного 
сектора ячейки. 

Еще два новичка. Моисейкин и Макаров. 

Разные новички. Моисейкин с 1932 г. фабз.і 
пучник, профорг бригады. Овладевает техші 
кон, читает «Молодой ыашиностронте.ш», «То¬ 
карное дело». 

Макаров с 1931 года. Не-фабзавучпнк. Мало¬ 
активным парень. И никто им не интересуется. 

II пятый в бригаде—Воронов, 1901 го та 
рождении. 

Вот бригада. Боевая ударная''бригада. Вы¬ 
росли в производственников и активистов два 
новичка— Астафьев (бригадир) и, Моисейкин. 

А бригада не работает над собой. Плохо с 
политучебой. Никто нз бригадников не может 
вспомнить, «когда это было последнее занятие 



после работы расходятся в разные кон¬ 
цы города до следующего дня 



/ 

И до гудка работают вместе 


школы*. Тут становится понятным и секрет 
Астафьева н Моисей кин а. Почему они растут? 
Они пришли на завод с солидным зарядом: 
они фабзавучннки. 

Плохо п бригаде. Плохо иа заводе с тех- 
учебой. Есть на заводе курсы ДРО, но они не 
удовлетворяют. Астафьев ушел с курсов. «Не¬ 
интересно, ничего не дают... Лучше сам сяду 
за «Токарное дело». 

Плохо с техучебой. Даже техннк-выдвмже- 
иен Волосов, н тот не занимается. 

И бригадиры не учатся. 

Почему парень становится бригадиром? В. 
большинстве случаев — ііоі ому, что хороший 
фабзавучннк. 

А закрепляется он как бригадир? Нет. 
Растет? Слабовато. На многих заводах Замо¬ 
скворечья ячейки также не работают с брига¬ 
дирами и райком тоже. 

А все же смену ведет бригада Астафьева. 
110—120 проц. 

А все же ведет сиена завод. Больше ІООпроп 
Несмотря ші на что. 

... Кончился день. Напряженный блоковский 
День. Кончилась работа бригады. Расходятся 
но ломам. В Марьину Рощу, в Шереметьев 
ский, на Татарскую. 

Моисейкин, Астафьев, / Волосов садятся за 
книгу, за «Токарное дело», за газеты. 
Несколько ребят остаются на курсах ДРО. 

А большинство бесцельно слоняется по дво¬ 
ру. Дуют в футбол, в «орлянку», п «подкидно¬ 
го дурака»... 

А вечером—кино, театр. Без разбора о пер¬ 
вую попавшуюся «забегаловку». 

«Ѵжа-а-сиая восточная красавица» вращает 
жерновами глаз... 

Ударник Астафьев грустно мнет рублевый 
билет. 

«Опять барахло». 

Спота на двор. 

Идет домой почитать— Жюль Верн, Джозеф 
Конрад, Фридляяд «За закрытой дверью», 
иногда «Мать» Горького, Безыменский... Слу¬ 
чайно и без разбора... 

Посте работы бригада тсряцт бригадников. 
Быт ударника—пне влияния бригады. День 
и вечер враждебно противостоят друг другу—, 
ударный день, бесцельный вечер 
Токарная смена работает над ударными за¬ 
казами, по-большевистски работает. 

Но токарная смена забыла работу над 
людьми, без которой невозможна никакая ра¬ 
бота над заказами. 

Токарная смена забыла политическую и тех¬ 
ническую учебу, забыла изучение каждою 
молодого рабочего, забыла организацию куль¬ 
турного досуга. Она только выполня¬ 
ет (I р о м ф и и п л а и. 
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ЗА НОВЫЕ ПОБЕДЫ НА 



Дальнейшее улучшение культурно-бытовых условий рабочего 
класса, в том числе и рабочей молодежи, улучшение рабо¬ 
чего снабжения, развертывание советской торговли—должны 
явиться неот‘емлемой частью повседневной работы всех 
комсомольских организаций 






Нравился ли ван проект нового театра МОСПС, принадле¬ 
жащий архитектору Тауру (Берлин) 



Конавательный Дом культуры 


Специальная диететическая 
столояая обслуживает рабо¬ 
чих Электрозавод* и другие 
предприятия 





Дальнейшее улучшение иультурио-бытож 
вспучивания Ѵуд.щихся .р.бувт ьсеме ж 

о.С°-о ; ь и ы Бобо торговое Vни, в гор. Кое.оее 

.толовой №7 обнаоужи и ал**и овощей и 
отсутствие их е меню 
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ФРОНТЕ РАБОЧЕГО БЫТА 





Нынешний рабочий, наги 
советский рабочий хочет 
жить с покрытием всех 
своих материальных и 
культурных потребно¬ 
стей и в смысле продо¬ 
вольственного снабже¬ 
ния и в смысле жилищ 
и в смысле обеспечения 
культурных и всяких иных 
потребностей. 

Он имеет на это право. 
И мы обязаны обеспе¬ 
чить ему эти условия" 
И. СТАЛИН 


Бысгровнный дом ля слецчалистов Геопромурэлл в 
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Н. ОГНЕВ 


Рис. В 



Отрывок из нового романа Изобретатели " 


БУНТ ВЕЩЕЙ 

Настя Андреева была хорошим стрелком, 
іи 50 возможных она делала 4Н очкон. 

Настя была стрелковой гордостью школы. 
Она принадлежала к непугливой тройке н дли 
девочек была образцом военных качеств. 
А все-таки Андреева испугалась. Она даже от¬ 
скочила от умывальника, рассматривая руки: 
порезов нигде нс было, а с пальцев стекали 
розовые капли. Настя бросилась к другому 
умііпллыпіку — іфкокрасная струя брызнута 
из крана. Настя Андреева тщательно вытерта 
руки и нашла нужным,как дежурный член уч- 
кома запереть умывальную на ключ. Ребятл 
наполняли школу, но завуча еще не было. В ка¬ 
бинете родного языка Настя разложила на 
бригадном столе тетради и принялась прове¬ 
рять задание: оно шло по линии сравнен: 
«Выстрела* с «Горе от уАа». У группы бы 
все предпосылки обставить в соревнован 
седьмую Б, н если бы не поселил смятения 
умах взрыв в химической лаборатории, можі 
было бы ручаться за вручение переходите 
знамени седьмой А. 

В коридоре был обычный шум, но он пнезп 
во перерос а крик, потом в грохот, м Нас 
выскочила в коридор: ребята осаждали и гр 
мили кулаками дверь умывальной. 

-- Чего безобразничаете, ребята? — Андр 
она возвысила голос.—Сейчас же перестать! 

— Да, перестать! Нам г. уборную надо, 
тут заперло, п сторож говорит, что не он з 
пер. Там манерно кто-нибудь сидит! 

- Не сидит никто, а пустить тоже ис могу, 

' решительно отреза та Настя. — случился йен 

мятный факт, н пока не придет инкто из зав 
дующих, не отопру. 

— Иди ты, Андреева, к чорту с непонятні 
фактом! -- заорал Канючкші. — Вот надела 
н корйдоре сейчас, тогда это будет тебе п 
нитнын факт. 

— Отпирай, —поддержали ребята. — Отп 
гай, не то дверь выломаем! 

— Тогда по крайней мерс будете отпеча 
за порчу казенного имущества! — Настя на* 
да волноваться. — 11 вообще, ребята, не без 
бразничать, пионерам немедленно отойти 
умывальной, а остальным... тоже отойти 
умывальной. 

— Эго что же такое, братва? — скорчив и 
лобную рожу, начал ломаться Карманов. 

Не желаю н отходить отсюда! Я первую о> 
редь занял! 

, — Ну и ответишь! — вся покраснев, оче 

іысокнм голосом закричала Насти. — Кто, ; 
бита, не отойдет, тому, ребята, придется он 
•■аль как по пионерлшшн, тик н перед учкомс 
Эго неслыханное безобразие!.. Орест Петрові 
что за хулиганство? 

Завуч н шапке и пальто спешил к умыва. 
пой; он понимал, что после взрыиа достаточ 
малейшего поведя, чтобы юкола вышла из ( 
реши. 

Орест Петрович, она п уборную не пум 
ет! Разве придано такое право учкому?—крг 
лился Карманом. 

— Здесь есть секретный факт. — дрожащ 
голосом сказала Андреева. — И пусть Орест Г 
■гронич сам посмотрит раньше, а потом уж і 
пускать 

— Где’ ключ? — спросил Орест Петрович 
пелучин ключ, олчер умывальную- Ребята | 
пулпсь и уборную, а Настя сказала: 

— Мое мнение, что надо держать в секре 

- Да что «это»? — с досадой спросил д. 
>ч. — Ты, Андреева, по обыкновению преуі 
ліічиваеіпь какой-нибудь пустяк? 

— И вовсе не по обыкновению и вовсе 
преувеличиваю, — обозлилась Настя. - ГІ 
моему, здесь-вредительство или вообще ху*!. 
ганство. 

-- Гляди, ребятишки, кровь! — крикнул Ь 
пючмш, выскочив из уборной и- раскрыв кр 
умцва.льника. — Вот это да. Это новый номе 

— Вот и и хотела сказать, Орест Петрович, 
убедительно заговорила Настя. — Я как за* 
лила, что красная но лд идет из умывальню 


* О романе «Изобретатели* см. ответ 
и в. Огнена мл анкету «Смены» в этом же но¬ 
мере на стр. 44. 


так и заперла. И по-моемV, надо сейчас же за¬ 
переть опять. По крайне узнаем, может’ это 
имеет связь со взрывом? 

— Ну, это вздор — запереть, — ответил зав¬ 

уч. — Просто набросали фуксину и умывал. 
ники, вот и вен недолга. Позовите уборщицу, 
пусть нальет свежей воды! » 

— Уже звонок на занятия, — прислушалась 
Андреева. — Совершенно распустились, и., 
факте дисциплины никакой нет... Глядите, как 
стадо баранов, несутся... Что это такое? 

— А уж это сами виноваты, товарищи, что 
дисциплинка уяала. 

Настя бросилась в кабинет родного языка, 
но дороге заметила, что печка догорела, наско¬ 
ро закрыла вьюшки и вошла в кабинет уже 
после преподавателя. Алексей Иванович, по¬ 
стучав карандашом Но столу, сказал: 


— Раньше, чем приступить к конференции 
по заданию, прошу записать несколько слов, 
из которых дома составите ряд предложений. 
В седьмой Б грамотней пишут, и вам надо 
подтянуться, если хотите выйти ни первое ме¬ 
сто. Внимание! Слова такие: социализм, сорев¬ 
нование, ударничество, оборона, империализм... 
Чего тебе, Карманов? 

— Алексей Иванович, чернила нс пишут! 
жалобным голосом прогнусил Карманоф — И 
тыкаю, тыкаю, а оттуда пузыри. 

— И у меня тоже не пишут, - поддержал 
Райкин. — Тут что-то насыпано. 

— И у меня, — раздалось за столами. - 1 1 у 
меня тоже. 

— Это еще что? рассердился Алексей Ива¬ 
нович. - - Чего смотрит бюро по родному язы¬ 
ку? А бригадиры? Не могли раньше проверить, 
нее ли в порядке? 

— Странный факт, — поднялся с места Вась¬ 
ка Бусыгин. — Чернила действительно не пи¬ 
шут... Бюро еще вчера проверяло черяпла... 

— А это что ил печке, Алексей Иванович, 
глядите?! - сказала Настя Андреева; все пе- 
вернулись к печке. На белых ее изразцах вы¬ 
ступила явственная надпись: 

«Мон ч е р іТ и л ы и н ш у т, а в а ш и ч е р- 
милы не пн ін у т.— М а кака р- 

— Здесь целая организации! — крикнул Вась¬ 
ка Бусыгин. — Н подозрительно, Алексей Ива¬ 
ныч, что Серчѵкл пег' Куда он делся? Я так 
думаю, что не без его участия все это проде.ла- 

Ну, уж это после занятий разберетесь, 
чьи «черннды», - ответил Алексей Иваныч. —• 
А сейчас начинаем конференцию. Кто же л пет 
высказаться по шестому вопросу: в чем сход¬ 
ство Корчагина с Чацким? 


— Случился непонятный фскт. и пока ке при¬ 
дет заведующий, не отопру,—отрезала Настя 


Іа ава II 

ЯЩИК НЕИЗВЕСТНОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ 

Как только кончи лен родной язык, Насті 
Андреева бросилась к завучу. Пси заряжена,, і 
стремлением к действию, она влетела и комна¬ 
ту и остановилась; завуч н завхоз рассматри¬ 
вали довольно большой ящик, и первое, чы 
бросилось Насге в глаза, был рисунок на Степ¬ 
ке ящика: череп н две скрещенных кости. Че¬ 
реп был изображен довольно искусно, и сто 
белые зубы светились вызывающей усмешкой. 

— Вот нашли и химической у вытяжном 
шкафа, — укоризненно глянул Орест Петрович 
на Настю. Опять какая-то выходка. 

- А что в ящикс-ло! — нолюбоныТствовя а 

- Мы пока не вскрываем, ответил зав¬ 
хоз. — А по-моему, и опасно вскрывать. Вдруг 
там адская машшіа? И надпись какая-то стран¬ 
ная: «Опасность, газ! Мака к ар». 

— Макакар? — спросил Васька Бусыгна, вхо 
ли и комнату. — Я сейчас в химической иашс.і 
бумагу, она подписана тоже: «Макакар». 

- Покажи, - Орест Петрович взял из нась- 
киных рук исписанную бумагу, пробежал ее 
хмыкнул и прочел ас.лѵх: 

«Об’ясненис! Опасность, газ!.. Как сделать, 
чтобы в школе не было взрывов от таза?. По:, і 
нее думают на Серчукл, нужно думать, чтобы 
не было изрывг-н. а инкто об этом не думает 
потому, что думают на Серчукя. А и придумал. 
А кто такое я? Я Макакар. А что я при 
думал, то вы узнцете сейчас. Это приделмнас; - 
си ящик нд видном Месте в лаборатории. Даль¬ 
ше н ящике есть такой цилиндр, который пори 
стый н вбирает в себн газ. А тци. шіугрн ни 
линдра, замыкается контакт. Потом там еслп 
еще батарея, от замыкании к.інтак га электри¬ 
ческий лок передается батарее и зажигаете., 
лампочка внутри ящика, и гуі освещается на 
ящике смерть и надпись: «Опасность, газ!», г 
кто не умеет читать, пусть смотрит на смерть, 
т. е. на череп и кости. А потом еще я сделаю 
так, что но всех концах лаборатории будут 
звонки, как у пожарных, тогда от газа буду; 
звонить эл в звонки. I! и .срывов и школе .больни¬ 
це будет. А Серчук в этом взрыве вовсе не іы 
коват. Изобретатель Макака р». 

— Пожалуй, не похоже на адскую машину, ~- 
пронзнес завуч. — Она прежде всего должна 
была бы быть гораздо тяжелей, а ящик до 
вольно легкий. А нотой — путаная ворона ку¬ 
ста боится. Дело ясное — это 'ребята нес 
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устроили. По-моему, вскрыть ящик и посмо¬ 
треть. 

— Лучше псе- гаки вызнать милицию, — воз 
развил завхоз. — Рая Лил взрыв, так И не сто* 
пт. Ну их! 

— Значит ты .против. 1 — усмехнулся завуч.— 
Ну, иа голосование. Ты, Бусыгин? 

Я за то, чтобы вскрыть, - ответил Васька. 

— Н я тоже, — поддержала Настя Андреев... 

— Тогда уж извините. — 'заявил завхоз, - в 
лучше из комнаты выйду. 

— Ну иди, — согласился завуч и ножиком 
приподнял верхнюю крышку ящика. Завхоз бы¬ 
стро вышел из комнаты. 

— Действительно цилиндр, - сказал Вась¬ 
ка. ■— И электрическая батарея. 

— Что же делать? — спросил завуч. 

— По-моему, отнести ящик обратно в хи¬ 
мическую Лабораторию, - посоветовал Бусы¬ 
гин, — чтобы Макакар прибор установил. 

— Нет уж, пожалуй я ящик здесь задержу, 
усмехнувшись, ответил Орест Петрович. - На¬ 
до надеяться, Макакар сам об’явится. 

— Все изобретают, — с горечью сказал 
Васька. — Даже хулиганы изобретают. Даже 
Макакар какой-то изобретает! Один я, как со¬ 
бака, ничего не могу изобрести. Это очень 
обидно, Орест Петрович! 

— Не всем изобретать, — сухо сказала 
Насти. — Я зато черчу. 

— Нѵ а ты—организатор. Бусыгин,—завуч 
потрепал Ваську по плечу. — И теперь на тебе 
леікнт большая обязанность: ведь вот дисцип¬ 
линка-то слаба? Взрывы разные, в умывальной 
чудеса, чернила не тппнѵт.. Надписи поя вл л ин¬ 
ея иа псчкЭХ... И все вертится вокруг седьмой А. 

— Туг ч го-то надо предпринять, Орест Пе¬ 
трович, — ответил Васька- ТаК дело оставлять 
нельзя. Я бы конечно сам принял меры,—у нос 
все-таки пионерский актив хороший, только 
беда—Иванкина больна, Андрееву ребята пе 
слушают, с Серчуна соі-сем галстук на месяц 
сняли. А тут еще с вожатым ие ладится... Хо¬ 
дили вчера в райбюро, — ну, опять вожатого, 
обещали сменить... 

— Тогда действуй но учкомской линий, — по 
советовал завуч. — Вчера.на производственную 
практику опять трое не ввились, — мне звони 
ли с фабрики. И опять ребита из седьмой А. ,Ѵ 
гас все но швам ползет. А этд конечно отра¬ 
жается на учебе. Вот погляди — седьмая Б нас 
обставит в соревнования. И знамя получит. 

— Ну, уж это не дадим, — сказал Бусыгин 
>і вышел в копидбр. Надвигался вечер и конец 
.-зияний. Васька собрался домой, но вдруг в 
раздевальне увидел I Іванкинѵ. 

Она пришла в школу бледная, с забинтован¬ 
ной головой. - видно ие совсем еще оправи¬ 
лась. Но Васька Бусыгин налетел иа нее, уда 
рил по плечу и дйже подпрыгнул от восторга: 

— Иванкина, Наташа! Вот это здорово! Попа¬ 
ла в самое время! Необходимо выпустить газе, 
лу, потом совет базы... политкружок давно не 
собирался... А уж с пионерами! Прямо не знаю, 
что делать! Впрочем, ты еще больна? Ие мо¬ 
жешь? 

— Да пет, я могу, я дома лежать не вытерпе¬ 
ла, там одна бабушка чего стоит, — ответила 
Иванкина. — А что с пионерами? 

— Ну, Виктор наотрез отказался. Уж его и в 
райбюро тянули, Прямо даже ставили вопрос 
о союзной дисциплине, но он — ни в какую. 

— А что он приводит? — спросила Иваики 
на. — Какие у него аргументы? 

— Да почти что никаких. Уперся, как ко¬ 
зел, и твердит: «Не но мне эта работа, давайте 
любую другую нагрузку, а с пионерами все 
равно ие справлюсь». 

— Ну, напрасно он так. — Наташа нахмури¬ 
лась. — И все врет, и очень хорошо справлял¬ 
ся. Жалко, жалко... Но ведь новая вожатая как 
будто появилась? 

— Это вузовка-то? Мы ее уж выкатили. 
Пришла, понимаешь, и давай шагистику дол¬ 
бить. Это сто лет тому назад так с пионерами 
работали... На шута она нам такая? Я хотел с 
ней в разговор вступить по поводу наших раз¬ 
ных событий, а она зарычала... как испорчен, 
кый мотор. Ну, пошли в райбюро. А там ска¬ 
зали, что никою сейчас пет, все брошены па 
проіЛюдс тг.о, у резинщиков прорыв... Я уж 
прямо не знал, что делать. Так что, если бы 
іы не пришла... 

— Так что же, самим надо браться. — ска¬ 
зала Иванкина. — Возьмемся, Бусыгин? 

— Возьмемся, — делово подхватил Васька. — 
Назначим после уроков в клубе совет базы. 
Конечно Андреева будет ахать: ах, ах, как же 
без пожатого? Но это ие беда, должна же она 
Понять... 


— И не будет опа ахать, — я ей докажу. - 
решительно сказала Иванкина. — А сейчас да. 
кай летучее собрание групповое устроим, мне¬ 
нужно кое-что ребятам сказать... 

Седьмая А была уже в раздевалке, но Бу¬ 
сыгин позвал ребят наверх, в коридор. 

— Это с какой же ст.ітіі? — послышались нс- 
довольные голоса. — Домой пора! Надоело! 

— Это я просила устроить, — слабым голо¬ 
сом сказала Иванкина, становясь на табурет¬ 
ку. - Я вас долго не задержу, ребята. А дело 
интересное. 

Ребята столпились вокруг нее. 

— Ну вол какое дело, ребята, — сказала На- 
іавіа. — В прошлом году, когда еще мы были 
в шестой группе, я получила письмо от одного 
из вас, который здесь присутствует, в тогда 
было много смеху потому, что и прочла вслух. 
А тут, ребята, я получила новое письмо, уж не 
знаю от КОЮ.--И хотя там угрозы, но все же и 
его прочту вслух. 

— Опять про любовь? 

-- Сейчас услышишь. Вот какое письмо: «Это 
лебе, Иванкина, последнее предложение всту¬ 
пить в соібз. Л почему из всех девочек избра¬ 
ли тебя, то знай, что ты всё-таки нравишься 
нашему'атаману, и ты должна принять это к 
сведению. А атаман — это Макакар. Пе смей 
никому об этом гойлріггь, а особенно показы- 



- Это какой же теперь колбасы,—произное 
Канючкин, следуя за вожатым 


ьаіь письмо. А если ты покажешь письмо, то 
не ходить тебе в живых, потому что Макакар 
тебя уничтожит. Но и общем, если ты согласна, 
то приходи завтра к девяти вечера на школь¬ 
ный двор, где Макакар тебя встретит». Ну 
вот, — заключила Наташа Иванкина, складывая 
письмо. — За время моей болезни у вас тут 
какие-то Макакпры развелись. А общественной 
работы никакой нет. 

— А ты разве не боишься? - спросил Ки- 
нючкин. — Шут его знает, какой это атаман... 

- А по-моему, это Райкин, — сказал Карма¬ 
нов, глядя на Кима. — Ведь он у нас самый 
главный н юбретатель, у него даже лаборато¬ 
рия есть— 

— Я вовсе не писал этого, — возразил Рай- 
кии, смущаясь и краснея. — Я никаких таких 
писем не пишу... и не думаю пиедть... 

— Ага, ага, покраснел! — закричал Карма¬ 
нов.—Так и есть! Райкин! 

— Я так и ду.мпл, что Макакар — эго Рай¬ 
кин, — закричал Канючкин неистовым голо¬ 
сом.—Ура! Щипать Райкина! 

— Неужели это Райкин? — недоуменно обра¬ 
тился Васька к Наташе Иванкиной, но та со¬ 
скочила, с табуретки нетала пробиваться к 
Райкину, так как его окружили, затерли в угол 
н было индію, как он слабыми руками пытал¬ 
ся защититься от наседавших на него ребят. 

— Стой, пусти, ребята кричал Васька Бѵ- 
сыгнн, пробиваясь к Райкину. — Так нельзя! 
Здесь дело гораздо серьезней! Перестаньте. 

— Сейчас же перестать! — топая ногами. 1 за¬ 
кричала Настя Андреева. — Опять хулиганства! 
Как член учцрма приказываю разойтись! 

— Нет, ‘ — кричал Бусыгни, добравшись до 
Райкина...— Тут. угчег.о приказывать ребята 
н сами, должны понять'- какой Райкин Макакар? 
Что вы, с ума сошли, что ли?.. 

Но кончить ему ие пришлось — по коридору 
п раздевалку принеслась Седьмая Б, и главные 
бузотеры — Карманов и КаиючКнй ■— присос- 

— Я вовсе не думаю, что это ты, Райки:?, — 
сказала Ичанкина. - Я ведь очень хорошо по¬ 
нимаю, что ты не станешь писать таких пещей. 

— А уж слезы - это совсем не годится, -- 
укоризненно сказала Настя Андреепа, заметив, 
что Райкин вытирает глаза. — Хорошо, что ре¬ 
бята ушли... 

В это время подошел предучкома Архангель¬ 
ский из седьмой Б. Он был известен в школе 
тем, что брался за любую общественную рабо¬ 
ту; у него было двенадцать нагрузок; правда, 
выполнял их 'он плохо, спусти рукава, всегда 
оправдываясь занятостью, недостатком време- 

— Вот что, актив, — Архангельский всегда 
выражался несколько торжественно. — Вот 
что, актив. По поводу этого Макакара нужно 
зайти поговорить с Орест Петровичем. Ие воз¬ 
ражаете? 

Глава III. 

СОВЕТ ДЕЙСТВИЯ 

— Это кто? Неужели ребята? — сказал 
Орест Петрович, отпирая дверь. — Ну входи¬ 
те, входите... Каким ветром вас занесло? На 
беспорядок не обращайте внимания, я человек 
одинокий, так прибрать некому... Сейчас заж- 
гѵ свет. А’ Бусыгин! Н девочки — Андреева и 
Иванкина... Ого! Сам председатель учкома тут! 
Весь актив! Ну что же, я сейчас чай разогрею и 
поговорим о важных делах... А дела-то должно 
быть важные — иначе бы так поздно не при¬ 
шли. Садитесь, ребята, садитесь! 

— Какая страшная картина, — сказала I Іван- 
кипа. Иа стене висела фотографическая карти¬ 
на, изображавшая женщину в гробу п нату¬ 
ральную величину. Женщина была молода и 
красива: гроб был весь в цветах. 

— Ну, страшного ничего нет. Это мос прош» 
лое. — отмахнулся рукой Орест Петрович. — 
Смерть, — ведь вы биологию учите, — такое 
же явление, как жизнь, распад материи, не 
больше. Для нас интересней настоящее н буду 
щее: так оно на этой стене, как раз напротив. 
I ляднте! 

Ребята повернули головы к противоположной 
стене. Ее украшал целый ряд диаграмм; неко¬ 
торые были в красках; все они касались шко¬ 
лы, н почти все были сделаны ребячьими рука- 

— Вот этим я горжусь и любуюсь, — про¬ 
должал Орест Петрович, широким жестом по¬ 
казывая на диаграммы. — Здесь рост школы, 
рост ребят. Ведь уж двадцать лет я работаю и 
школе. Вот глядите, диаграмма 1913 года: детей 
рабочих — 16 процентов; вот диаграмма 1919 
года: средняя посещаемость — 25 процентов 
наличного состава. А вот и наша современ¬ 
ность: средняя успеваемость за перпые два 
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квартала — 85 процентов. Как г.ы думаете, р* 
Олта, достаточно ли этого или ист? 

— Явно недостаточно. — сказала Настя Ан¬ 
дреева. — Только на вашем месте, Орест Пе¬ 
трович, л бы эту мертвую женщину сияла... 

— Орест Петрович! — торжественно произ¬ 
нес Архангельский и погладил пробор. - 
Орест Петрович, вы угадали: мы пришли к вам 
как к заведующему учебной частью цр важно¬ 
му делу. Как поступить с этим Макакаром? 
Если мы его нс раскроем, могут быть всякие 
неприятности. 

— И обязательно будут, — поддержал Бусы¬ 
гин. — По-моему, вопрос нужно поставить в 
разрезе... в связи... в отношении успеваемости... 
За последнее время как-то перестали говорит 
про соревнование. Только п разговоров в 
школе, что про взрыв и про Макакара. 

— Я понимаю конечно, что п школе великое 
смятение умов, — подняв палеи кверху, промо- 
рек Орест Петрович; он уже успел сбегать о 
кухоньку, взбодрить примус и поставить чай¬ 
ник. — Но дело-то ясное, мне кажется, тут и 
думать нечего. Почти наверняка можно ска¬ 
зать, кто такое Макакар. 

— Кто же? — в один голос спросили ребята. 

Кто у нас изобретает? Кто устроил само¬ 
стоятельную лабораторию? Кто лучше всех 
идет по химии на сто с лишним процентов? И 
исключаю Иванкину — она была больна... 

— Да уж во всяком случае я нс Макакар, — 
смеясь сказала Наташа. 

— Ну так вот, — заключил Орест Петрович.— 
Паши бузотеры и срывщики вряд ли способш і 
к созиданию. Кто же тогда? Ответ может быть 
только один. 

— Рлйыш! — твердо сказала Настя Андре- 
сіиС победно посмотрев кругом. — Я сразу до¬ 
гадалась, когда он покраснел, а йотом даже за 
ревел. Дело понятное. Если не он — зачем же 
ему краснеть? 

— Это пс Раіікіш, — уверенно ответил Бу¬ 
сыгин. 

— Почему? — Аидрсева резко повернулась 
к Ваське. — Ну, докажи па факте, почему? 

— Если я ко моту доказать на факте, то 
ыдь и ты нс можешь доказать на факте, — «- 
волнением ответил Васька. — Ну покраснел... 
что ж из этого? Когда ребята осе па тебя на¬ 
скочат, так :ш тоже покраснеешь! 

— 11 не поду.маю, — ввернула Настя. — Вот 

еще! < 

— Л кроме этого покраснения ничего п пет. 
Не Рай дин это, не здесь надо искать. 

— Я вот что хочу сказать, ребята, т. с. това¬ 
рищи, — поправилась Наташа, взглянув на зав¬ 
уча. — А как вы ставите в связь, какое-нибудь 
отношение друг к другу имеет... вот эти вся¬ 
кие надписи па печках, испорченные чернила 
п ящик Макакара? 

— Очень даже имеет, — убежденно .ответила 
Настя. — Конечно имеет. Одна шайка-лейка 
работала, дело ясное. 

— Л если имеет, то значит Раіфіш совсем не 
тот, за кого мы его привыкли считать, — не¬ 
уверенно соображала Наташа. — Как же так? 
Он такой .тихий, скромный, никогда не бузотс- 
риТм. правда, он не пионер, но его интересы 
геем известны. Как .но-вашему? 

— Старая пословица гласит: п тихом омуте 
черти водятся, — сказал Орест Петрович. — 
Поверьте моей двадцатилетней практике, ребя¬ 
та. Самые- тихие иной рая оказываются самы¬ 
ми отчаянными сорпи-голопамн. 

— Значит вы допускаете, Орест Петрович, 
что Райкин мог устроить склеивание калош, ни 
сыпать мелу и чернильницы и подбросить фук¬ 
сину и умывальники? 

— Ммм-дв... — задумчиво произнес Орест 
Петрович. — Оно конечно трудно допустить. 
Но может быть Макакар іі эта организация — 
разные фигуры? 

— Нет, не разные, — вполне убежденно ска- 

ал Бусыгин. — На печке, когда ее затопили, 
проявилась надпись про чернила и под ней под¬ 
пись: «Макакар». Так что — не разные. 

— А нсе-такп это Райкин. — Настя Андреева 
даже встала и, для убедительности махая кула¬ 
ком в воздухе, продолжала: — Во-первых, он 
интеллигентского происхождения; потом он по¬ 
стоянно молчит н неизвестно, чего думает; 
•еще — он организовал лабораторию неизвестно 
для чего и с какими целями: йотом он не пио¬ 
нер. Почему он сторонится общественности? 

— Конечно аргументы не очень убедитель¬ 
ные, — ответил Орест Петрович. — Но ведь 
пет больше следов. 

— Что же делать? — Иванкина развела ру¬ 
гами. — Необходимо что-то предпринять, .і 
-что — шікю не знает. 

— Кто-нибудь говорят с Райкиным? — спро¬ 
сил Орест Петрович. 


— Да нс Райкин это, — с досадой настаивал 
Васька Бусыгин. — Происхождение его и: 
очень интеллигентское, иу что ж — отец так¬ 
сатор на железной дороге; эго разве интелли¬ 
гентское? В лаборатории у него я был, ничего 
особенного он таи не делает, производит опы 
ты, хочет какую-то особенную ракету строить, 
сот и все. А что он молчит — не желает тре¬ 
паться по пустякам. Я с ним говорил — он ка¬ 
кое бы то ни было свое участие отрицает... 

— Конечно он будет отрицать — горячо 
сказала Настя. — Ии один жулик тебе не соз¬ 
нается, что он жулик, а наоборот, будет отри¬ 
цать. Я бы, пожалуй, и не думала на Райкина, 
если бы Серчук ходил в школу. А то он из до¬ 
му пропал, и неизвестно, где он болтается. Так 
что — Ранкин, Райкин, Райкин. 

— Еще хоть двадцать раз скажи Райкин, — 
все равно не поверю, — отрезал Бусыгин. — 
Затвердила и долбит, как дятел. 

— По-моему, Орест Петрович , — сказал Ар¬ 
хангельский, — надо вот что сделать. Надо ор¬ 
ганизовать пикет, который будет по ночам в 
школе дежурить. Сторож-то наверное спит и 
ничего не слышит. А ребята все ходы и выхо¬ 
ды знают. И ночью их изловить. 

— И не было бы надобности ня в каком пи¬ 
кете, — сказал Орест Петрович, — и никаких 
чрезвычайных мер не нужно было бы прини¬ 
мать, если бы не странность, я бы сказал дву- 
стороиность этого явления; что мы имеем? і_ 
одной стороны, мы имеем весьма положитель¬ 
ный факт: изобретение, — правда, несовершен¬ 
ное, но все же доказывающее работу мысли на 
пользу школы. А е другой стороны, мы имеем 
определеннее хулиганство, клонящееся к сры¬ 
ву занятий н в школе недопустимое: 

— Пикет. — кратко сказала Настя. — Я пер- 
сая согласна. 

Ну, Иванкина больна, — заключил Бусы¬ 
гин, — так что ей нечего, а я войду тоже. И 
сегодня же ночью начнем. 

— Не позже двенадцати оставайтесь в шко¬ 
ле, — распорядился Орест Петрович. 

— Положитесь на меня, — торжественно об’- 
явил Архангельский. — Я — предучкома н за 
все отвечаю. 

— А если Макакар не появится? — спросили 
Иванкина, но ответа не получила. Ребята зато 
ропилнеь и, отказавшись от чая, попрощались 
с завучем. 

В школе еще были открыты мастерские — 
по расписанию вечером в них работали пятые 
и шестые группы. Бусыгин, Авдреспа и Архан¬ 
гельский обошли все кабинеты, особо тщатель¬ 
но обыскали химическую лабораторию и по 
нашли никаких следов Макакара. Надпись на 
печке была стерта еще утром, и чернильницы 
налиты свежие чернила, и ребята решили пере- 
гозорнть со сторожем и уборщицей, жившими 
а школьном адашш. 

— А кто его знает? — с философским рая 
подушней скатал старик Фсдосеич. шевеля ко¬ 
чергой- в печке. — Нетто уследишь? Ведь с 
семи часов, еще свету нет, а ребята привали 
ьают... Есть конечно, которые озорники, — нѵ, 
с тех разве спросишь? Да они, как вьюны. Вот 
взять — Максимка Серчѵк. Ходит в очках, по¬ 
хоже—ученый, а безобразничает хуже пер¬ 
вой ступеіпі... 

— Так что это Серчук. по-твоему, мелу на¬ 
бросал в чернила? — перебила ноток философ¬ 
ских рассуждении Летя Андреева:. 

— Да меня уж комиссии опрашивала, — пт 
спешно ответил Фсдосеич. — Не могу я этого 
сказать, а почему не моту — не знаю. Не ші- 
лсд п его, вот ѵже почитан три дня не видел. 

А может быть он ночью проходит? — 
спросил Васька. 

— Не могнт этого быть — ночью, — уверен-, 
по ответил Фелосенч. — Ночью нея школа кру¬ 
гом заперта, опять же я хожу... Как проснусь— 
так ходить... 

— А разве ты не спишь, Фсдосснч? — недо¬ 
верчиво спросща Настя. 

— Где спать — мне седьмой десяток, — за¬ 
хлопывай иьюіькн, проворчат Фсдосеич. — Ну, 
какие полчаса и поспишь за ночь... Д то все 
ходишь... 

. — И прошлую ночь нпкого не оило в шко¬ 
ле? — спросил Васька. 

— Что прошлую, что запрошлую — никого 
нс было.-Одно мыши. Хотел я кота достать - 
есть кот, знаменитый кот, у соссдев живет. Ну, 
не дают. Уж я так просил—не дают... А кот ти¬ 
ной! Не то сибирский, не то французский кот, 
очень хороший кот.. 

— Ну, мы котов не ловим, — возразил Вась- 
ка. — Вот что. Федосеігі, ты никому не говори, 
даже уборщице: мы с Андреевой сегодня ночью 
будем здесь дежурить. 

— Да мне, что говорить! — ответил Федосе- 
йч. — Какое мне дело говорить! Только чтобы, 


ребята, без озорства. Чтобы этого и такого 
прочего ничего не было У меня! 

— Ничего этого н такого прочего не бу¬ 
дет, — об'явил Архангельский. — Разве не зна¬ 
ешь, кто я? 

— Известно кто — пацан, — философски 
спокойно ответил Фсдосеич. 

— Нс пацан, а предучкома, — поправил Ар 
хаиге.тьский. — Запомни это. А теперь — к 
уборщице, товарищи! 

Уборщица, Александра Петровна, была жен¬ 
щина степенная и рассудительная. Она уверила 
ребят, что обе прошлые ночи никто из ребят п 
школе нс был — двери запираются хорошо не 
только внутренними замками, а и на крюки; 
что единственно, когда могут наозорничать ре¬ 
бята, это когда она утром уходит в лавку за 
хлебом и в школе остается один Фсдосеич. 

— А он почти что совсем слепой, — добави¬ 
ла Александра Петровна. — Он и под носом-то 
у себя ничего не видит. 

Ребята, высыпая из мастерских, шумно на¬ 
полнили раздевалки и через пять минут школа 
совсем опустела. 

— А вы что здесь товарищи? — спросил на¬ 
товский инструктор, подходя к Бусыгину п Ан¬ 
дреевой. — Я кстати хотел с вами говорит.,. 
Вы как, располагаете временем? Ест меня зав. 
производственным обучением: все не так да не 
так, нс по-его! Я работаю, как нас учили, а он 
требует совеем нс этого, можно сказать — на¬ 
рушает весь план. 

— Сергей Федорыч, он рабочий, старый про¬ 
изводственник,—сказала Андреева.—Его и на¬ 
значили к нам как связь с производством. 

— Да я все это знаю. Тут дело не в том, что 
он старый производственник. Я сам на произ¬ 
водстве шесть лет пробыл. Раз меня выдвину¬ 
ли инструктором, да еще послали на интоз- 
ские курсы, значит я тоже не Ванька какой- 
нибудь... А это очень даже обидно. Я в план 
обучения ввожу постепенность, стараюсь, как 
вас учили на курсах, а оп все палки в колеса 
вставляет... 

— Ты бы поговорил с завучем. С Орссг Пе¬ 
тровичем, — посоветовал Васька Бусыгин. 

— Говорил. Толку никакого нет. Выходит, 
что зав. производством—сам по себе, а учеб¬ 
ной частью — сам по" себе. Прямо хоть бросай... 
Каждый день он меня точит. . Прямо — обраі- 
но на производство хочу проситься, пс выдер¬ 
живаю я этой точки. 

— Ну уж это зря, — сказал Васька. — Вот 
и у нас затруднения всякие: старый вожатый 
ушел, от новой мы сами отказались, теперь пи¬ 
онеры без вожатого, а в школе шут знает, что 
творится... Так если бы мы рассуждали вроде 
тебя, так и ном пришлось бы так ставить во 
прос, что бежать из школы.... А мы так не ста¬ 
вим вопрос: мы действуем. Видишь, пришли 
дежурить... 

— А зачем почыо в школе дежурить? — 
спросил инструктор. 

— Да так,—глядя в сторону, ответила Нас¬ 
тя. — Значит нужно. 

— А почему ему не сказать? — спросил Вась¬ 
ка. — Ои может что посоветует? 

— А в чем дело? — спросил инструктор. 

— Ты коли хочешь, говори, а я буду мол¬ 
чать, как условились, — враждебно сказатл 
Настя. — Если хочешь нарушить условия, так 
говори. 

— А я ничего в этом ис вижу особенного, — 
сказал Васька. — Это, видишь, чудеса п школе 
творятся: калоши склеиваются в раздевалке, и 
чернила мелу насыпают, о умывальники — - 
фуксину, на печках уядписи всякие, но иенз- 
і естно, кто этим занимается. Мы решили про¬ 
верить — не по ночам лн это орудуют?.. 

— А еще я слыхал про какого-то Макара,— 
сказал инструктор. — Будто появился в школе 
какой-то Макар, и не могут узнать, кто это 
такое. 

— Вот-вот, — подтвердил Васька — Толь¬ 
ко не Макар, а Макакар. Это неизвестно кто 
так расписался на ящике, который нашли в хи 
мичсской лаборатории. 

— Опять с каким-пнбудь взрывом? — насто¬ 
рожился инструктор. 

— В том-то и сила, что ист, — ответит Вась¬ 
ка. — Взрывом и не пахнет; наоборот, в ящи¬ 
ке — изобретение, которое будто бы предо, 
храняет от газовых взрывов... 

— Не «будто бы», а на самом деле, — пере¬ 
била Настя — Марья Григорьевна говорит, 
что идея правильная, что батарея только нс бу¬ 
дет действовать, а все остальное, то есть прин¬ 
цип, это правильно. 

— Да, так вот. Этот Макакар, — продолжал 
Васька, — как мы подозреваем, не только изо¬ 
бретает, но еще занимается и вредительством. 
Вот мы и решили его подстеречь... А то заня¬ 
тия хромают, седьмая Б того н гляди нас об- 
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но об'нзн.л Архангельский, поярляясь в каби¬ 
нете. — А теперь марш домой. 

Ребята выпроводили Клнючкина, снова за- 
перли двери и с фонариком тшаіе.лыю обыска¬ 
ли псе шкальные помещения. Больше ничего 
найти не удалось. Продежурив до двенадцати 
ночи. Архангельский, Андреева и Бусыгин ра¬ 
зошлись по домам. Фсдосеич запер за юг.іи 
дверь. 

А наутро, когда протопилась печка, на из¬ 
разцах появилась надпись: 

с К а к ни ловите, все равно не пой¬ 
маете Мак аж ар» 

Канючкшіа спрашивал и и уличали, особенно 
старался Архангельский; но Кснючкн.ч упрям > 
твердил, что ничего не знает, что остался а 
школе случайно, полому что заснул. 


сінвит по сорспповаішю. Мііогне думают на 
Райкина, а я убежден, что это вовсе нс Райкин. 

— Райкин? Вряд ли, — сказал инструктор. — 
Он дельный парень. Только, по-моему, ребята, 
ни к чему г.ы осе эго задумали. Совсем зря раз¬ 
водите пинкертоновщину. Тут датой совсем 
подход нужен. 

— А что ж дслать-то? — недовольно спроси¬ 
ла Настя. — Ребята на уроках только н болта¬ 
ют, что про Макакара. Зараза по всей школе 
пошла. Говорят уже у младших, в первой сту¬ 
пени, появились какие-то Макакарчики. 

— Вот и выходит, что вы не умеете энергию 
направить по правильному руслу, — промол¬ 
вил инструктор. — А кружки у вас работают? 

— Работают на все сто процентов! — по¬ 
спешно сказал нредучкома. 

— Некоторые работают, — поправил Васька. 
— Некоторые... Тут нужно не некоторые, а 
вполне определенные. Калоши, говоришь, скле¬ 
ивают? 'Мелу п чернила насыпают? Надписи іы- 
нечках делают? 

— И не простые, — пояснил Васька. — На 
холодной печке ничего не видно, а как зато 
пят — тут надписи выступают. 

— Так и есть, — соображал инструктор. — 
Яврый факт, что нужно усилить технические 
кружки... ХнмпчсскйЯ-то кружок есть? 

— Нет, нету, — как-то подобрев к инструк¬ 
тору. ответила Настя.— А ведь это правильно. 
Мне как-то в голову не приходило. Ребята у 
пас во как химией интересуются, а химического 
кружка нету. 

— Это потому, что Марья Гріігорьсвна и тая 
больше времени уделяет, чем нужно, — сказал 
Васька. 

— Ну, вес равно там, почему, — сказал им¬ 
ел руктор. — Вот и надо завести химический 
кружок. Тогда энергии ребят будет уходить 
правильно, по плану. А не пинкертоновщиной 
заниматься... Ну. прощайте, ребята. Мне пора. 
Пошевелите мозгами насчет хнмкружка. 

Он ушел. Из раздевалки было слышно, как 
кряхтел в споей каморке Федосенч. I Іздалоко 
доносился грохот трамвая. Было странно н не¬ 
много жутко и пустынной, едва освещенном 
школе. 

— Пойдем в кабинет по родному,—предло¬ 
жил Васька 

— Нет, лучше быть ближе к выходам,—от¬ 
ветил Архангельский. 

— А вес ли мы осмотрели? — спросила Ма¬ 
гія— Нет ли каких-нибудь усолкоп или камо¬ 
рок, где можно было бы спрягаться? 

Голоса звучали глухо и неузсрсшіо. «Пожа¬ 
луй, ничего не найдем» только зря время поте¬ 
ряем,— происсйось в галопе у Васьки. — Луч¬ 
ше бы я дома ж> математике подзанялся»... 

В этот момент наверху послышался какой- 
то звух- не то половица треснула, нс то щелк- 
ну л какой-то замок. 

— Что это? — спросила Настя и шагиѵ.лз к 
лестнице, но Васька, опередив се, уже бросил¬ 
ся. махая через несколько ступенек, наверх. 
Дрожащей рукой он выхватил из кармана ноч¬ 
ной фонарик, н колеблющийся световой круг 
побежал чш полу перед ним. В коридоре пико 
го нс было, и Васька, по очереди распахивая 
двери, слал заглядывать п кабинеты и лабора¬ 
тории. Звук повторился явственней и громче. 

— Опять! — сказала Настя, и ее голос пока¬ 
зался Ваське слишком громким. Васька осветил 
дверь математического кабинета и схватил 
дверную скобку. Дверь не отиори.лась. 

— Разве здесь заперто было? — топотом 
спросил Васька. 

— Хорошо помню, что дверь быта откры¬ 
та, — прошептала в ответ Настя, —Ты дерни 
посильнее, может дверь осела. 

— - Осторожней, товарищи, — донесся с лест¬ 
ницы свистящий шопот Архангельского-Воз¬ 
можно, они с оружием. 

— Кто —они? Чего еще осторожничать? — 
Васька рванул дверь, она слегка подалась, что¬ 
бы тут же опять захлопнуться. 

— Таи кло-то есть! — закричала Настя.— 
Л.ргай сильней! 

Вдвоем схватились они за скобу. Васька 
уперся ногой в стену и дверь распахнулась 
внезапно так, что Васька с грохотой полетел 
н і пол, «о тут же вскочил й ринулся и каби¬ 
нет, махая фонариком. 

— Кто тут? — кричала Настя. — Сейчас же 
вылезай, псе равно найдем. 

— Л,л рот он сидит! —раздался васькни го¬ 
лос ил угла. — Вылезай, К-інючкші. Что ты тут 

делаешь?. 


— А лы сап что долІешь? —словно пере- 
д; хищная, ответил К&пючкші. 

— Ну, ты не очень, — строго сказала Настя.— 
Не имеешь права по ночам в школе око.лзчп- 
гагься И зачем дверь яержгл? Немедленно 
сознавайся что ты тут делал? Хватай но за 
Г.ѵки, Васька, посмотрим, что у него в карма¬ 
нах. 

— Ничего у меня в карманах псіу,— слегка 
смущенно ответил Каиючкіш. — Вот глядите... 

Он вывернул карманы — в них действительно 
ничего не было. 

А я здесь занимался, а потом спать захо¬ 
телось,—ободрившись, продолжал Каиючкіш.— 
А потом за лез под слол. да н заснул.' Ног и все. 

— Ну, это па учком прядется з.лзтра, - тр и. 
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Глава IV. 

НОВЫЙ ВОЖАТЫЙ 

Выйдя после уроков во двор, Васька Бусы- 
г их ощутил резкий удар чем-то холодным а 
шею. Ои обернулся — в него летел еще снежок. 
Часть ребят засела, за снежные бугры в углу 
двора и обстреливала проходящих. Нс долго 
думая, Васька стал отвечать. К нему присоеди¬ 
нились другие ребята, и сейчас же началось 
сражение. 

* _ Мы- китайские снайперы! —кричали ре¬ 
бята из-за бугров. - А вы японцы, мы вас не 

• пустим. 

Одни из снежков, очевидно со льдом, трах¬ 
нул И аську по носу так, что ощутилась доволь¬ 
но сильная боль. Васька обозлился и, закры¬ 
ваясь руками, полез прямо на бугор. Снежки 
сосредоточились ни нем, сзади Васьки приобод¬ 
рялись остальные ребята, и скоро свалка про¬ 
исходила уже но ту строну бугров. В лею 
пошли кѵлакн. С особым наслаждением Васька 
поймал Н’анточкюм и начал вклинивать снеж¬ 
ит ми ему прямо в лицо. Канмчкнн дал поднож¬ 
ку, и Бусыгин полетел с ног. Канючкин сел па 
него верхом и с тал молотить кулаками. Дс м 
м.іо уже всерьез. Бусыгин пытался вырваться, 
но ні смог — только апоиился и ноту К'анюч- 
кипа, стараясь зажать ее иод себя; Канючкин 
молотил все сильней и сильней. В этот мо- 

* мент чья-то сильная рука сорвала Канючкина 
с Васьки за шиворот. Отряхиваясь, вскочил 
Бусыгин «іа ноги. Драка прекратилась. Ребята, 
запыхавшись, смотре тй с удивлением на исвы- 
сокого парии и кубанке н русском пиджаке. 
Парень, засунув руки и кармАты, рассматривал 
ребят с пЬаминутЫ. йогом сказал: 

- _ Довольно колбасы! Пионеры? 

. у| — помножат от о, —сообщил Васька. , 

— А я сам пожатый и есть, из рзйбюро к 
вам! — Меня зовут Дзюба. Запомнили? Ну, пой¬ 
лом и школу, устроим сейчас сбор. Генуг тре¬ 
паться! Довольно колбасыі 

Это какой же теперь колбасы, что-то не 
понимаю,— произнес Канючит», следуя за во- 


— Копченой, -ответ і пожатый. — А поче¬ 
те, ребята, прежний пожатый от вас ушел. 

Он говорит, не по нем пионерская ра-. «- 
та,—ответит Васька. — Это- Виктор. А т.г 
другую девчину прислали, так мы сами попро¬ 
сили' се убрать. Она пришла и прямо команд >- 
нить, чище Буденного. Только н знает шаги¬ 
стику да орать. А у нас в школе разные собы- 
• ня... разобрать бы надо, а но маршировать... 

- Это что —плрып? — спросил Дзюба. 

- Кроме взрыва есть,— продолжал инфор¬ 
мировать Васька.— Сегодня тут прямо чуде.і 
пошли: ко юшн в раздевальне склеены, в воду 
іііу ксину набросали, м чернила мелу... 

• Кто же это орудует? 

Неизвестно,— угрюмо ответил Васька. - 
У нас химией все интересуются, но нот Рай¬ 
кин, например, он для лаборатории или д тя 
ракеты; а Серчук с •кампанией — они для озор- 


— Ты . лучше по! 
заявил Архангельский, 
чем ты в школе ночь 
- Ведь и ты был! 
Дзюба сел п, 
і записную 


ретро? закричал К.і- 
ік л не говори. При¬ 
лить, вам й не дап.іет. 
ікинаіі. наставиіельно 
Ищс певыиснеію, за¬ 


ре: 


сѵглядс 


грызнул с> 
Ж0ИНІ1К, 

жку. какие- 


Кауючкі 
тил рз к: 
газетные я 


роб# 


ачат: 


- Ну,' вот какая иеідь. У вас туг в школе 
целый’ряД' происшествий - од$о хуже друго¬ 
го. Эго позор. Насколько и знаю, кругом во 
всех школах ребята учатся, гаюаякт бы і ь 
строителями социализма, а вы что тут делаете- 
Мы .тоже готовимся быть строителями со- 
пиадизмэ,— ответила Настя Андреева. 

Что-то не похоже,—сказал Ддюоз. - Это 
трспатіш. Вам нс приходило и голову, реонта. 
•но но всех этих вредительских действиях есть 
такая вещь, как классовый смысл? Конечно вы 
мне сейчас же скажете, что большинство из 
иле сети рабочих, но это ис главное. Вон 
•ы границей ссіь социал-фашисты из рабочих. 
А нам известна, ребята, такая вещь? Вы знае¬ 
те, что за границей про наши школы пишут? 

— Не знаем, сказал Канючкин, 

_ я думаю, если бы вы знали, не стали о,ы 
взрывы леграивять, 

— А мы новее взрывов и не устраивали, — 
перебила Настя Андреева. 


— А кю / 
? Или 


ребят дело ис обошлось, и комиссия к тому кс 
пришла. А пишут в заграничных буржуйских 
газетах воі что. Дзюба взял одну из выре 
;ок и прочел: —«Советская школа переживает 
полный развал. Среди учеников — полнейший 
упадок дисциплины, отсутствие стремления к 
знаниям и общая распущенность доводят л • 
открытых выступлении. На -днях в одной ил 
советских школ произошел взрыв в химиче¬ 
ской лаборатории. Все это доказывает неуменье 
советской втасти построить правильную систе¬ 
му образования». Вот что пишут за границей. 
А понимаете вы, ребята, зачем все это пишут. 

— Понимаем,—ответил Васька Бусыгин. 

— Ну, скажи, зачцм? 

— Они для того все это пишут, чіо хотят 
начат войну против Советского союза. 

—- Так,—подтвердил новый вожатыя,- А чем 
это может им помочь? 

_ д тем, что империалисты вообще очень 

хитрые,— сказала Настя Андреева. — О,ш хо¬ 
тят создать такое мнение, что в С тветском 
союзе вообще все очень плохо й никуда не го¬ 
дится. И чтобы рабочие нс верили в Совет¬ 
ский союз и шли войной против исто. 

-- А выходит, ребята, что вы империалистам 
помогаете, вот что выходит Вот это и есть 
массовый смысл, —горячо заговори і Лзюоа.- 
Всякая буза в школе, всякий срыв занятии, 
даже вот то, что калоши склеили или чернила 
испакостили, все это отзывается за границей м 
пользу империалистов. Как вы думаете? 

— Или взять такое соображение,— продо і- 
жад Дзюбе: — по-моему, те, кто портил чер¬ 
нила и ск тешил калоши, политически совер¬ 
шенно безграмотные ребята. Какой, по-ваше- 
мѵ. цели добиваются коммунисты? 

- Всемирной революции и победить всех 
буржуев,—уверенно произнес Карманов. 

— Всеобщего счастья на земле,—сказал Р ы- 


— Установить обитую коммуну и равенство 

пссх,_посненню молвил Васька Бусыгин. По¬ 

слышались еше голоса. 

— Уничтожить границы между людьми. 

— Прекратить войны н вообще всякое -во¬ 
оружение. 

— Чтобы рабочим-было хорошо. 

— Не только это, — сказал Дзюба. — Ну, и.ѵ 
лег установлена коммуна. Предположим, чіо 
всюду произошла пролетарская революция; ал 
всех странах, произошла она н в странах такой 
высоко развитой техники, как Америка. Капи¬ 
талисты погибли. Пролетариат занялся по¬ 
стройкой бесклассового общества. Само собой 
I азумсетс'я, что всякие воины кончились- Чем 
тома займется человечество? Деньги будут 
уничтожены! так же, как л собственность. 

— Да мало ли,—ответит Васька Бусыгин.— 
Во и, придется окончательно л «Лидировать 
классы. Еще долго придется вести борьбу со 
всякими мировыми кулаками.* 

_Строить будем,—сказала Настя Андреева. 

— Да, строить, а что строить? —спросит 
Дзюба. Тут все дело надо понимать так: ка¬ 
питализм делал вещи для потребности отдель¬ 
ных лиц. Коммунизм будет' делать вещи для 


ПАВЕЛ ЖЕЛЕЗНОВ 


Н А Р Ь Е Р А 

Отец счо рабочим 
И жил и кончил век. 

Не думал, что сыночек 
ІІогряікет в воровстве. 

Оіиу работой черной 
Давался черный хлеб. 

А Васька — бесиризорныГі, 

Воришка с «алых лет. 

И глазки Васьки зорко 
По сторонам косят. 

Блатная поговорка 
У Васькн-Карася: 

«На то н тука в море. 

Чтоб не дремал карась. 

На то и агент в МУРе, 

Чтоб - трудно было красть». 

Курил он папиросы 
И, с хрипотой бася. 

Ругался хлеще взрослых, 

Как матерой босяк. 

Ждала его «житуха» 

Что дальше, то страшней. 

Пропал бы он, как муха, 

В любой другой стране. 


ісех. Вещи и машины пойдут на службу всему 
человечеству. Возьмите такие проблемы, как 
пустыня Сахара или пустыня Гоби. Ведь это 
пропадают* бесконечные пространства земли. 
Или полюса. Нсисиользована необозримая 
энергия океана. Если бы коммунизм установил¬ 
ся в конце XIX века, то вся -энергия чело¬ 
вечества, которая пошла на войны, была бы 
направлена на покорение пространств и стн 
хий. Но'ради всех этих целей совершенно нс 
обходимо,* чтобы человек вполне овладел ве¬ 
щами, а не был бы их рабом. А у вас вышл • 
іак, что эти самые Макакары захотели обрат¬ 
ного, а именно, чтобы вещи командовали вами. 
Теперь надо установить: ради чего старался 
Макакар? По-моему, ради того, чтобы сорвать 
занятия в школе и этим самым затруднить 
строительство социализма в нашей стране. 

— Вовсе не за тем! — вырвалось у Карма- 

Ребята, как по команде, повернулись к 'Кар¬ 


манову. 

— Агз, - сказала Настя Андреева,—значит 


это ты? 

— Он и Канючкин,—сказал Архангель¬ 
ский. - • Наш пикет сегодня ночью изловил К:і- 
нючкина в шкете. 

-Ну, сознавайтесь,— дружелюбно сказа і 
Дзюба. — Бросьте бѵзнть, ребята. Много инте¬ 
ресных дел найдется — стоит только захотеть 

— Да это все Серчук,—крикнул отворачи¬ 
ваясь Капючкии. 

— Я ему говорил: »Макса, не надо». А он 
все свое... 


— Я так и знала, что Серчук, торжествую 
щс произнесла Настя Андреева.— Недаром тре¬ 
тий день в школу не ходит. 

— Да ведь ты говорила про Райкина!—с не¬ 
доумением спросил Васька Бусыгин. 

— Ну, что ж, что говорила. А думала на Сер- 
мука. 

— А почему Макакар?—спросила Иванкина. 

— Очень просто почему,— чувствуя себя ге¬ 
роем дня н вертя во псе стороны своей пти¬ 
чьей головой, стал объяснять Карманов.—Макс 
Серчук—это Мак. Конючкии—это Кз, а я—Кар. 

— Действительно, просто,— разочарованно 
сказал Архангельский.—Как это я сразу не до¬ 
гадался? 

— А откуда вы взяли противогазный при¬ 
бор?—с любопытством спросил Райкин. 

— Откуда, откуда...— пренебрежительно ог- 
веиі.і Карманов.—Па опытной технической 
станции сделали, взт и все. 

— А за каким шутом вы все эти чудеса 
проделывали?—спросил Бусыгин. 

— Мы с Ссрчуком обиделись, что нас во 
вірыве подозревают. Ну и решили показать 


— Эх, ьы!—скрепил Дзюба и взглянул в ок¬ 
но на стройку.—Такая замечательная новая 
школа для вас строится. Ведь это что? Семь 
этажей. А какие окна! Неужели вы и в новое 
злаиие потащите с собой всю эту млкакароч 
типу? 

- Нѵ уж нет,—твердо ответил Васька Бу- 
сыгин.-’-Мы ее сите в старом доме ликайднем 
как класс. 


КАРАСЯ 

Но у советской власти 
К «жиганам» гной подход: 

— Эй, Васька, в жизнь вылазь-ка!— 
Сказал ему завод. 

— Дадут не наказанье, 

А навык трудовой, 

Чтоб был не на вокзале, 

А на заводе «свой». 

И вот он в комсомоле. 

Во сне иль наяву? 

Он не вернется к «воле» 

Из школы ФЗУ. 

Азарт, что шел на кражу. 
Переключен на труд... 

Что есть на свете кр$ше 
Работы но нутру?! 

Он жизни новой верен 
Без громких слов и клятв, 

И новой стал — уверенный, 

Не бегающий взгляд. 

И сам экипированный, 

В новеньком во всем — 

Ударник премированный 
Василий Карасев. 
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ОНИ БУДУТ СЧАСТЛИВЫМИ 




Саша Неизвестюв воспитанник Златоус¬ 
товской школы ФЗУ, бывш. беспризорный 


У пего большие глаза. Матовый цвет лица, 
шелковистые светлые полосы придают всему 
его облику какой-то «благородный» оттенок. 

Но как обманчиво первое впечатление! 

Вся его юная жизнь ему всего лишь 17 лет-— 
полна далеко не «благородными' поступками. 
Б течение десяти лет он бродил по Союзу без¬ 
домным воришкой, «работая» временами под 
руководством опытных рецидивистов. 

Сын красного партизана, зверски замученно¬ 
го белобзндитаыи а Пятигорске а годы граж¬ 
данской войны, он 4 лет от роду остался один. 
С 7 лет начинается самостоятельная жизнь бес¬ 
призорного в Тифлисе. Пять лет он питается 
подачками и мелкими кражами у торговок на 
базарах. Двенадцати лег он решил переменить 
свою «резиденцию* и переезжает во Владика,.. 
каз. Здесь он сразу попадает под влияние бан¬ 
ды опытных воров и занимает «пост» сигна «и- 
•таторп. Через год после ликвидации банды он 
переезжает в Москву. Снова улица. Недавнее 
прошлое снова с неудержимой силой влечет его 
к себе, и в московских трамваях, па вокзалах 
появляется еще одни исследователь чужих кар¬ 
манов. 

Но пот наступает разочарование. Хочется 
бросить погоню за легкой наживой и своим 
трудом приобретать право на существование. 

Он поступает учиться в сіройуч. Целую зиму 
он учится, втягивается постепенно п общест¬ 
венную жизнь, становится активным парнем на 
всех участках работы. Его принимаю і в комсо¬ 
мол. 

Мы встретились с ним совсем недавно по 
второй половине мая на первой конференции 
воспитанников школ ФЗУ Наркомюоа в Мо¬ 
скве. И не только с ним. 

Вот 18-летний Саша Неизвестное, имеющий 
шестилетий стаж по присвоению чужих 
велосипедов, мотоциклов, пишущих машинок, 
страстный игрок н.ѵ биллиарде. За споір недол¬ 
гую жизнь он имеет четыре судимости, не¬ 
сколько побегов—из Соликамска, Тѵрниска, 
Свердловска. 

Здесь и Сурен Ростомянц, родившийся 17 лет 
пазад, карманный воришка на трамвайных 
остановках в Ленинграде. Тут и юная Галина 
Дубровская— ближайшая соратница маститого 
специалиста по ночным палетам на квартиры 
■в центре Москвы. 

И все они — и Некрасовы, и Неизве<уновы, и 
Дубровские, совершившие тягчайшие преступ¬ 
ления перед трудящемся населением страны,— 
все они, кто по законам буржуазной юсти¬ 
ции являются неисполнимыми и должны быть 
брошены в каменные мешки или посажены на 


глектрический стул,—в нашей стране, в един¬ 
ственной в мире стране пролетарской диктату¬ 
ры, обучаются в исправительно-трудовых уч¬ 
реждения*. 

И сегодня они собрались вмесіе со езоим 
начальствующим сосінвом для того, чтобы об¬ 
судить свои нужды, подытожить опыт работы 
и наметить кратчайшие пути для изжития име¬ 
ющихся еще недочетов. Такая конференция 
преступников. возможна только в стране, стро¬ 
нций социализм. Ни в Какой кянимлистическон 
стране немыслима такая конференция. 

С'езжаясь на конференцию, воспитанники 
привезли с собою тысячи экспонатов своих 
учебных изделий. На богатейшей ныемнке 
представлены почти все школы ФЗУ Нарком- 
юс та. Здесь можно м-ійти множество токарных 
п слесарных изделий, детскую мебель. Псе эго 
сделано кик-то особенно любопно я тщательно. 

'Чожпо узнать например, что ѵчешк і-і-го 
нлнода ВятСКОЙ школы Жуков сделал ручные 
тисочки в 42 часа вместо заданных 75 часон. 
5 спс гкіемостъ но ма і сматике а группе слесарей 
міелнчилась в процессе соревнования с 85,7 до 
'л 1,7 проц. 

Пышные фотоальбомы серпуховской и аін- 
тоустонской шкот, стел оцта е руками самих 
ипсіттлтшикрв, могут поведать о том. как ме¬ 
няются люди, попадая в советское исправитель¬ 
ной рудойіе учреждение. 

!5о і группа оборванных.грпзаых ребят, толь- 
т'- что попавшая в златоустовскую школу? 
Хмурые, злые, испуганные лица в кабинете на¬ 
чальника. Самодельные карты, которыми іюль 
зуются новички, тщательно скрывая их от вос- 
гнтателей. Пере.тнстыиаем альбом. Даты не 
картина постепенно изменяется. Чистые костю¬ 
мы сменяют лохмотья. Ссжиишнеся от холода 
фигуры, находившие себе и свое время приют 
і. асфальтовом котле, выпрямились на чистой 
постели. Драм из-за замусо.іеншЗч карт см.- 
пена вдумчивой позой у шахматного столик л. 
У токарного станкз, залитого через большие 
окна снопом лучей яркою солнца, сосрелото- 
ценно работает бывший обломок империи, и 
под ним—подпись: «Ударішк Тяпппев». II еще 
много фотокадров — читальня, библиотека, 
драмкружок, духовой оркестр—противопостав¬ 
лено прежней нищете, убожеству и преступле¬ 
ниям. 

11 совершенно естественно, что, рапортуя кон¬ 
ференции о своих победах (политучебой «хва¬ 
чено 100 мрвц. ребят, посещаемость повысилась 
с 78 до 0.4,9 проц.), воспитанники Московскою 
испрянтрулдома в заключение вынесли благо¬ 
дарность первому в мире пролетарскому госу- 


Галп Дубровская — воспитанница Введенс- 
Острсвской исправтруднолонии девушен, 
бывшая беспризорница 


нуги. 

И сидевший в президиуме ялмнаркома гости, 
пин т. Лпетср ношен ю.іся о чем-то с рядом 
сидящими членами президиу ма, делегатами кон 
ференции, бывшей соратницей маститого спе¬ 
циалиста по ночным налетай —Галиной Луб- 
ЯоаскоП и бывши» одесским ^куликом-Атахо- 
игом Некрасовым, нее они улыбнулись н долго 
хлопали в ладоши уходящим иод бравурный 
марш, ислодыс і#іый оркестром серпуховской 
колонии, воспитанниках) Москвы. 

«В СССР не должно быть обездоленных и 
беспризорных. Пусі^ будут юные, молодые, 
счастливые граждане» ('Ленин). 
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ЕВГ. СИМОНОВ 



Летозаготовки 

По-новому Москва раса- 
^ по-новому хочет и отры- 

Десять миллионов человек войдут за это 
лето п ворота Центрального парка культуры 
н отдыха. Миллионы потребуют высокого ка¬ 
чества, и на исто, на качество образцового от¬ 
дыха, взял прицел Парк. 

В одно (как н п другое м третье) прекрасное 
июньское утро выходиики спрыгивают с трам¬ 
вая. Входы Парка радушно-впускают посети¬ 
телей. Будьте капризны, товарищи посетители, 
копайтесь в культурном ассортименте Парка, 
пробуйте его из вкус и цвет — ищите каждый 
себе по потребности. 


«Техника, дай 5 П> - решает свирепый 
изобретатель Всеволод Иванович Шишкин, мз-. 
стер завода № 1. II он пойдет повидаться с 
техникой. 

Нам знаком технроп летішх салоп с его энер¬ 
гобазой, силомером н весами («для лиц, уважа¬ 
ющих свое здоровье»). Этакая техника не ува¬ 
жена Центральным парком. Ни в Нескучном 
саду, им в других, тоже не скучных и живых 
углах Парка, не найдется жилплощади для тех. 
убожества и музейной скучищи. 

— Модели руками трогать. Показывать не 
технические мумии, а живые машины, дыша¬ 
щие и работающие,— ііа это равняете* техго- 
родок Парка. 

Мы увидим, как замигает клеть, нырнувшая 
в шахту; мы зайдем потолховзгь с консуль¬ 
тантом в один і:з 20 научных кабинетов; чер¬ 
тежная Парка одолжит нам рейсфедер, и на 
производственных спартакиадах выйдут сря¬ 
жаться техника, смекалка и знания. Нс музей¬ 
ный морг, а до краев наполненные жизнію 
і сктары Парка найдем мы в техгородке. Сбри¬ 
тые геологом отложения Нескучного сада пере¬ 
листают нам родословную земли, и из масса- 
пых технических слетах миллионы внесут свои 
• творческие заявка в проекты второй пяти¬ 
летки. 

Тсхгородок будет дышать легкими пятилет¬ 
ки и двигаться по компасу решений XVII парт¬ 
конференции. 

Достижения техники вылезут из ПРОСКТиВ и 
выпрямятся здесь перед изумленным поссін- 
; телсм. Телевизор — это глаз,-раздвинутый на 
тысячи километров, говорящая бумага, сообра- 

- зителыіыс станки ц машины,— оіш, эти чугун¬ 
ные тяжеловесы и алюминиевые чемпионы веса 

. -пера», пройдут здесь о параде техники. 

Здесь в «Зале заводов» встретятся лучшие, а 
покорители техники соберутся за чашкой чти 
обменяться опытом и обеспечить помощь тем, 
кто еще никак не совладает с техникой, кто не 
«умел еще впрячь се в упряжь пятилетки. 

Это будет, но сегодня пеленки лесов еще 
укутывают городок техники. Июнь пришел, как 

- водится, именно в нюне, по городок техника 
прибыть в срок не сумел. Это детище ИКТяж- 
промя п Парка культуры не вылупилось .і.з 
скорлупы проектов, и ретивый Шишкин может 

Е насладиться техникой, в лучшем 'случае изучая 
упоительные планы техпропа. 


«Стой, ип шагу мимо Осоззламімз». 

«Фрошы не сняты с повестки времени»,— 
иапо.чипг нам Дом обороны Парка. 

Как планетарий уплотняет небо в пределы 
потолка, так и поенный уголок — фронт, уме¬ 
стившийся на ладони. Впрочем здесь же к тыл 
Можно приготовиться к газовым атакам, сиди 
« погребке «Камеры газоокуривания», н репе¬ 
тировать на очень шатком венском стуле 
■ свою роль іі противовоздушной обороне. Здесь 
і з холмы Нескучного вскарабкается восшпн- 
роваппый лагерь и около полотняных стен за¬ 
бурлит военная тренировка. Здесь же мелко¬ 
калиберный тир. голубиная станция, нанок с 
прокатом местных рысаков, площадка служеб¬ 
ных собак, и Ольга • Сеасняк сможет привести 
своего «Бульди» в этот вечерний собачий віуз 
без отрыва от производства. 


Сверху: тенистая аллея в Центр, 
парке нультуры и отдыха (ЦПКиО), 
снизу пэуд в ПКиО. 

Фото Б- Иваницкого. 
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Тут же па причале стоит москворецкая «Лв- 
рори» — исполняющий обязанности дредн < а 
корабль нз фанеры я холста. На нем одоле¬ 
вают «азы» ноояѵюрекой службы, и будущие 
морские волки с «Красного пролетария» и Гоз¬ 
нака штудируют сигнализацию, греблю и, бол¬ 
тая ногой и меланхоличкой Москва-рска, пыта¬ 
ются вызвать подобие шквала. 

Мы нс рисуем заманчивых портретов планер¬ 
ной станции и других об'сктов, ибо и воен¬ 
ный городок лета заблаговременно нс заго¬ 
товил. Он еще в стадии становления, и *а 
что на бумаге у него больше интересных за¬ 
тей, чем на площадках Папка. Л лучше бы на¬ 
оборот. 


Я уверен, что техник Ульянов — парень 
вечно ворчащий, точно оа всю жизнь проводит 
и трамвае,— даже он просияет под лучами лет¬ 
ней культуры Парка. 

Довольно летней халтуры. Довольно вязнуть 
в мутной тине «Аквариумов». 

Малый, Ленинградский театр драмы, бывший 
Корш (все еще почему-то бывший, а не настоя¬ 
щий) и Мейерхольд играют этим летом и 
Парке. 

Музыкальная программа филармонии, Шл- 
пито, ГОМЕЦ, б открытых эстрад н большое 
звуковое кино — это зрелищная закуска. 


— С солнцем, воздухом п подой договорен¬ 
ность достигнута,—заверяет пас физкультур¬ 
ный сектор,—Бюро погоди заготовило пан 
удовлетворительное лето. 

Ленинские горы. Здесь розвсртиваст- 
с» гигантский физкультурно-оздоровительный 
комбинат. 

Аэрарии (воздушные панны), солярии, школы 
плавания (10 тысяч обученных плавать), 400 ло¬ 
док, школа гребли (100 тысяч обученных), 
байдарки, моторки, площадки дтя волейбола 
и т. д. 

За лето 60 тысяч человек получат в Парке 
аттестат боевой зрелости, сдав.нормы «Готов 
к труду и обороне», и полтораста тысяч 
лыходннков пропустит однодневный дом от¬ 
дыха Перка. 

Протянутся 9 километров новых дорожек, 
я миллион цветов украсит и без того приданое 
лицо Парка. 

Таков остов летней работы Центрального 
парка культуры и отдыха. Увы, пока это — 
путеводитель, написанный в будущем прем ии, 
іак как значительная доля об'ектои еще не 
встала па ноги. Строительство илет рабскими 
темпами, а посетители хотя г иметь Парк гото- 
пыи полностью — сегодня. 


Год назад от Центрального отпочковался Со¬ 
кольнический парк, по горло укѵтопйый зе¬ 
ленью сосноваго массива. Этот Парк поднял 
знамя культурной революции нет тысячью га. 

В отличие от тесного Центрального парка, 
где локти Шапито упираются в зверинец, а вы¬ 
ставки жму г бока театру, Сокольники децен¬ 
трализованы. Это уже удобство. В то прсмя 
как в Центральном парке оечер приносит не¬ 
изменную толкучку, а хвосты вырастают ѵ 
кносѵ-и г.я.олышкн — тегкне Моск¬ 
вы дышат ровней и снукойнеь 
Сокольники разместились островками, круг 
занят театром, биллиардами, площадью проф¬ 
союзов, рестораном. 

— Мы по хотим уходить с реки,—заявят нам' 
прилипшие к воде водопоклошшки.—Какая же 
у нас будет культура? 

Будьте покойны! Интересы страдающих 
водянкой н плотно прилипших к лодкам и пло¬ 
там тоже взяты на учет. По Мосчна-реке бѵлет 
передпигаться пловучиіі культцептр — плот с 
актерами, докладчиками и опксстром. 

Одиночке, пришедшему в Парк, нс придется 
ныне бродить в поисках: где бы чего бы пред¬ 
принять? Он сможет купить «карточку оди¬ 
ночки» на день, на полдня н получить по пей 
полный раииои Парка 
Можно успокой гь еще семейных, что ре¬ 
бята будут теперь обслуживаться по только а 
детгородке, но по всему Парку. Семьи смогут 
брать напрокат палатки, коврики, гамаки п са¬ 
мопары. 


Сверху — басѳдка над Моснва-рекой 
Снизу—уголои Сокольнического парна 
! культуры и отдыха. 

Шэто Б- Игакицного и Богдана 
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Детом Парк, перешедший на полный хозрас¬ 
чет, израсходует 0 миллионов рублей. 

Поле отдано физкультуре, велостаігани. тиру 
и пр. Об'екты стоят в разомкнутом строю, от¬ 
деленные зеленой рекой богатейшего леса, где 
■ о проц, сосны, где простая часоаая-прогулка— 
это уже блистательный отдых, уже купание 
н тишине и полоскание легких сосковым гоз- 



Однеко хотя и Сокольники торопятся, это 
тороплнвость человека, опоздавшего па поезд 
н бегущего вдогонку ему по шпалам. Только- 
только приготавливается фнзку.тьтбаза, так как 
оказынвется. что Парк целился на стадион 
11 МКА, который «оенвед конечно ему дарить 
и' не собирался. Строится столовая, чинятся 
горды для тенниса, идет ремонт в детской сто- 
юной. 


Открытая сцена в Сокольническом варке 
привлекает тысячи отдыхающих 

Сокольники, вы проморгали отход поезда! 

Щеголяя склонностью к изящной словесно¬ 
сти Парк ѵкрасил свой лесной вестибюль ло¬ 
зунгами. прямо- назначение которых — вы- 
-вать отвращение к стихам: 


«Кому хоть трапа 
Того в парк 




:сти»! 


Москва обрастает районными парками. Фрун¬ 
зенский, Краснопресненский, парк «Красного 
богатыря» поднялись на рабочих окраинах. 
Однако если увидишь вывеску «Парк культуры 
и отдыха» на заборе обычного летнего сада 
не нерь глазам своим. Это уже оптика и е» 
разновидность очковтиратетьеіво. Ведь 

Парк —это культурно-массовый комплекс, это 
< рганиэотор досуга миллионов рпоочих. • -- 
вывеска делает Парк, а Парк нывсск>. И чаи мо¬ 
сти пора паркам разглядеть поближе поток по¬ 
сетителей и отказаться от огульной корме,кк 
как сезонника, так и квалифицированного ин¬ 
женера одинаковой культурной пищей Требу¬ 
ем дифереицировпшюгр подхода. 




Летом гораздо приятнее поработать на свежем еоздухо в культбаэе ЦПК и О, чем 
в душных стена» би лиотени 


Если Шумен . цазучи.т приглашение в мою 
дежныіі клуб, го почему парки культуры умри- 
мо пропагандируют только песни ВАГ1М, где 
массовость определяется непременным «Эй'» и 
«Эх!», а пролетарская целеустремленность П'>- 
іі горением слова «Даешь!» ? 

И потом у Маркса водь нс намечалась лнкг.н- 
дация смеха при социализме, а парки изолнро- 
і али веселье в «комнату смеха», хотя вся тер¬ 
ритория Парка должна бы широко улыбаться. 

В Сокольниках единственный уголок юмо¬ 
ра — это лозунги, да и те не в самом Паркс. 
Сам Парк настроен чинно, серьезно—ему не 
до шуток. 

Левиафаны капиталистических городом с 
протянут ой рукой просят копеечку на папертях 
банков Уолл-Стрнга и Курфіорстен-Дамсн. Фи- 
лглельфни не платит жалование 25 тысячам го¬ 
родских служащих. Ныо-ГІоіж, Чикаго н 8Р ю- 
родскнх муниципалитетов Германии обннн.ти 
себя неплатежеспособными. Город Шіеііер зз- 
ьрыл псе школы и большую часть больниц 

Летнее солнце закрыто тучами кризиса, и 
если безработный мералл'мшм» "о.тлшігеня ьы- 
езжзет на «дачу», то г *то потому,,. что ш>' чо 
иыкнді.о'Зіот его и» кгзртнрій ца Риалкя юрод¬ 
ских окраин, •* 


Солнце н. іеі с востока, из страны, где про- 
м-тприЛ работает на себя, где он свободно --г- 
л чхает для свободного труда, где время голо¬ 
сует за нас, нашедших выход из сумерек в 
«уничтожении капиталистического способа 
производства, в присвоении самим рабочим 
классом всех средств жизни и орудий труда» 
'Энгельс). 



Беседка над Моснва-реной 
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АР.ЛИфЩИЦ 


ШУРА БОГДАНОВА 


Шура Богданова приехала на 
сле т вп есте со всей делегацией 
ЫтгГн'ёкДу И когда уже закончился 
-'с Т Г П гТогла деле гати подвели итоги 
первого этапа своего жизненного 
пути, Шура -рассказала нам свою 
жизнь. Только здесь, на слеге ком¬ 
мунистов — бывших пионеров, она 
по настоящему осознала свой путь. 

Шура не участвовала в граждан¬ 
ской войне, никогда не работала а 
подполье, ла и о той, что когда-то 
было подполье, что большевики 
появились не »идруг» н не из «гер¬ 
манского нагона*, узнала срашш- 
•іельно не так давно. Шура роди¬ 
лась в 1907 г. 

Жизненный путь Шуры — путь 
сотен и тысяч рабочих подростков. 

Шура Богданова почти не пом¬ 
нит своих родителей. 10 лет, и 
1Ш7 году, она попала а сиротский 
приют. В приюте было голодно, 
печи не отапливались неделями. 1!, 
не выдержав, Шура ушла в дерев¬ 
ню батрачить. 

Одилнадцатидстняя девочка ис¬ 
пытала всю тяжесть батрацком ра¬ 
боты. Работа батрачки была для 
нее особенно тяжела, так как ей, 
помимо работы по хозяйству, при¬ 
шлось шшьчнть хозяйских детей. 
Несколько раз Шура пыталась 
уйти, но. маленькая, совершенно 
неграмотная, не знала, куда, ие 
знала, где ей искать помощи и 
защиты. 

Длинным, бесконечным обозом 
потянулись дин. месяцы, годы. Пе¬ 
рестраивалась страна. Советская 
и.'мсть вела упорную -борьбу с бес¬ 
призорностью, собирая СОТНИ ' I! 
тысячи уличной детворы — первых 
кандидатов и преступники—и дет¬ 
ские дома. Там их приучали к тру¬ 
ду, воспитывали новых, здоровых 

Вгего этогр нс аиила Шура. Не¬ 
смотря на своп теперь уже 14 лет, 
-ока-не только ’не умела писать, но 
даже не знала азбуки. 

В 1922 г. Шура «мерные уми¬ 
лила-таких же. как она, девчат н 
красных галстуках. Ей Очень труд¬ 
но было понять, почему такие же, 
как она, маленькие н совсем как 
видно небогатые девочки надева¬ 
ют красные галстуки. Пионерки 
познакодиайсь с Шурой, и по ье- 
ч.срлм, отрываясь от работы, Шура 
начала ходить в отряд, 

* Только леперь, когда и отряде" 
после сборов звена подруги'начали 
учить Шуру читать, она поняли 
всю тяжесть, весь ужас своей без¬ 
грамотности. По-й-івому предста¬ 


вилась Шуре вся ее жизнь, по- 
новому стала смотреть она на по¬ 
друг. на хозяина. Шура Богдановл 
поняла, что она начинает вторую 
жизнь — новую, большую и инте¬ 
ресную. Но в то же время она от¬ 
лично понимала, что итти в отри.' 
—эго значит весело проводить ве-_ 
черт, приобрести десятки очень 
хороших товарищей, нтти в отряд— 
это значит научиться читать и пи¬ 
сал;. н главное выучиться какому- 
нибудь ремеслу. Оставаться же у 
хозяина—это значило работать с 
утра и до ночи, ибо ие только Шу¬ 
ра ие знала об охране труда, но и 
охрана труда не знала о Шуре. 
Оставаться у хозяина—это значит 
никогда не научиться читать, всю 
свою жизнь работать нянькой, но 
зато ее будут здесь, пускай впро¬ 
голодь, по кормить, ее оденут, у 
нео будет угол, где она сможет 
спать. В отряде у нее будут товь 
рнщм, она научится читать, но ей 
негде будет спать н нечего будеі 

Шура растерялась у истоков 
даух жизненных дорог. Она не 
носила пионерского галстука, что¬ 
бы хозяин не догадался, куда Шу - 
ра уходит по вечерам. Пусть газ 
стук лежит днем, спрятанный в 
кровати. Шура знает, что она име¬ 
ет право его носить, и ей ни за что 
нс хотелось терять это право. Но 
в то же время хозяин никогда не 
согласится на то, чтобы она посе¬ 
щала отряд. 

Шура гк: сумела сама решить за¬ 
дачу и пришла за советом в отряд. 

Отряд добился того, что ей раз¬ 
решили посещать сборы (больше 
не' надо .было при гать галстук), (і 
Шура крепко поняла, что у нее 
появились'новые друзья н защит¬ 
ники — не только ьдесь, в городе, 
но она знала, что во всех городах 
страны каждый красногллстучный 
будет ее другом и защитником. 

Шуру избрали пожатым эвена, н 
таено ее стало лучшим звеном в 
отряде. В мастерских она научи¬ 
лась столярничать, перестала бат¬ 
рачить, и се зпено первым во всем 
отряде пришло на завод помог;;.., 
рабочим. 

В 1924 г. вожатую звена Шуру 
Богданову отряд единогласно пе¬ 
редал в комсомол. 

Неграмотная батрачка в прош 
лом, активная-пионерка, а теперь 
работница деревообделочного за¬ 
вода— Шура Богданова получила 
комсомольский билет. Ей же ячей¬ 
ка поручила организовать новый 
пионерский отряд. В течение. двух 


месяцев Шура организовала 2 от¬ 
ряда. Шура хорошо помнила годы 
своей беспризорности, з нее силы 
бросила на воспитание детворы, о 
беспризорных ребят втянула опа в 
отряд, воспитав из них хороших 
комсомольцев. 

Каждый месяц, каждая неделя, 
каждый де пі. приносили новые 
знания, давали новые навыки, опыт. 

В 1927 г. Шур/ избирают секре¬ 
тарем комсомольской ячейки и пе¬ 
редают в партию. 

Пройдя путь воспитанна больше¬ 
вика, пионерка — комсомолка — 
коммунистка, Шура Богданова Ста¬ 
новилась дисциплинированным, 
беззаветно пре таимым партии ком¬ 


мунистом. 

О своей дальнейшей работе Шу¬ 
ра рассказывает: 

В 1927 г. меня избирают ч іе- 
ном бюро губкома комсомола, а я 
работаю председателем губернско¬ 
го бюро пионеров. Зная только ра¬ 
боту в отряде и ячейке, мне было 
чрезвычайно тяжело руководить 
губернской организацией в 14 ты¬ 
сяч человек, гем более, что я была 
только практиком, за все время 
работы в комсомоле мне не приш¬ 
лось по-серьезному начата, учіпь- 


Бот здесц-то, на большой, отвоу- 
стьенной работе, я опять почув¬ 
ствовала помощь н поддержку 
комсомола. Только .благодаря 
большой чуткости и вниманию 
губкома парши и губкома комсо¬ 
мола мне удалось справиться с 
работой. 

Полтора года и работала предсе¬ 
дателем турбюро. В 192!) г. меня 
перебрасывают на окружную ком¬ 
сомольскую работу. Отсутствие си¬ 
стематических зшішін, то, что я ни¬ 
когда пс кончала школы, сильно 
давало себя чувствовать. Мне раз¬ 
решили уйти учиться. 

Полтора гот., я училась в ком- 
вузе, но по мобилизации партий¬ 
ной организации была снята с уче¬ 
бы и год работала в Бельском рай¬ 
оне председателем Райпотребсою¬ 
за. После кооперативной работы я 
переезжаю в Брянск," работаю по¬ 
мощником директора на одной из 
больших фабрик Брянска, а сейчас 
работаю заместителем секретаря 
парт коллектива.-. 

С большой радостью рассказы¬ 
вает Шура о споем пребывании и 
отряде. 

«По-настоящему не в 1907, а ’н 
1922 году, н пионерском отргДе, 
начинается моя жизнь', — говорит 
Богданова. — Навыки, приобретет- 


ные в отряде, живы у манн до сп ? 
пор. В отряде я научилась читать, 
там я впервые почувствовала и по¬ 
няла силу коллектива. Там иосші- 
тили во мне чувство веры и пре¬ 
данности коллективу, там научило 
дело коллектива ставить выше 
всех своих дел,—а это, я считаю, 
сейчас главное. Если бы ие отряд, 
я быть может еще долгое время 
оставалась бы неграмотной бат¬ 
рачкой. 

Пребывание в пионерском отря¬ 
де помогло мне не только в моей 
повседневной работе, по н в лич¬ 
ной жизни. Я научилась скоЛачм- 
нать коллектив. Приобретенные на 
партийной и комсомо іьской рабо¬ 
те опыт - и- знания сочетаются у 
меня с пионерской напористостью, 
резвостью н задором . 

Шура Богданова — один из ор¬ 
ганизаторов районного слета ком¬ 
ли ні'стов. бывших пионеров: По 
ее гшицнатняе бывшие пионер. -і 
влили на себя ряд конкретных оба- 
-лтеіьств но оказанию помощи 
пионерским отрядам. 

•Л’ обязуюсь,—говорит Шура, 
создать при партийном коллективе 
специальный совет из взрослых ра 
бочях по помощи отряду. Сама, 
прикрепляюсь для практическою 
руководства работой к школе 
ФЗС...—И, немного подождав, Шу - 
ра заявляет:—Еще одна обязатель¬ 
ство я смело беру на себя. У меня 
ость сын. Я обещаю воспитать его 
хорошим пионером и коммунн- 

Всо свои обязательства, несмо¬ 
тря на большую загрузку партий 
ьой работой, Шура успешно пре¬ 
творяет в жизнь. 

...Всего лишь 10 лег тому назад 
і пионерский отряд Шура нрнны.і 
с навыками в характером, восн.і- 
тінж'ліи утицей и хозяевами. Л 
теперь Шура—лучший дисциплини¬ 
рованный коммунист, один из рѵ- 
конодителей партийном оргшінза- 

В I > лет Шура стала пионеркой, 
н 17 — комсоматкой и п 20 лет 
коммунисткой. 

Шуру вырастил и воспитал боль¬ 
шевистский коллектив, и она ни¬ 
когда не придет о столкновение с 
ко пектином. 

10 лет существования пионер 
ской организации — № лет уснет 
ной борьбы партии за воспитание 
нового человека. Тысячи вчераш¬ 
них пионеров сегодня с честью 
выполняют задания партии на са¬ 
мых разнообразных участках 
стройку социализма. 


ЯНОВ УХСАЙ 


Слушай, республики. 


По приказу явился в срок. 

Я креп с тобой, 

Я рос с тобой. 

С гобой нодымаюст выше. 

Что пот моих рук 

II і сухой курок 

.Маслом стекает, слышишь? 

Там. где пойдем мм, 

Темным-темно 

Там жирная ныть встает. 

Но дисциплина, как прежде, — во! 
Слушай, республика. 

Сердце мое 

Чисто, как чист затвор. 


ПРИСЯГ 


Молевой ковыль. 

Суперфосфатом 
Добрей, земля* 

ВОТ МЫ И.П'М, 

Подымая пыль. 

Но мы защищаем тебя, земля, 
Тани отборные сыновья. 

гремит война. 

Уже за солдатом 
бежит жена, 

За сыном - 

.хромает мать, 

В каждые двери стучит война. 



с чувашскаго А 0/С4ЕНЦЕР А 


Мерещилось 
На рэсснсгс, 
Мы пролежали 
Нею ночь 
И секрете 
В зеленом 
Огне травы. 
Мае жег 


! Іогрэннчный ветер 
Дыханием пороховым. 
Республика спраііішіле і : 


— Есть! 
і Носчасм мы, 


Огонь винтовок 
Летит из зеленой тьмы. 
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МОЛОДОЙ РАБ О- 


Литературный монтаж М. Лфонина и С. ФингЛ 


У ПРсДЫДУШЕГО ПОКОЛЕНИЯ ЗАДАЧА 
СВО.ИГАЗЬ К СВЕРЖЕНИЮ БУРЖУАЗИИ. 
ВЫ ДОЛЖНЫ ПОЕТРО іТЬ КОМ ьУНИ- 
ІДИЧЕСКСЕ ОБЩЕСТВО 

(Ленин) 

МЫ ЮНОСТИ НЕ ЗНАЛИ™ 


«Только нам гулять не доволося 
По полям, по шшам золотым: 
Целый день на фабриках колеса 
Мы вертнм-всртим-всртим. 


(Некрасов «Плач детей»). 

«...На фабриках, заводах и шах¬ 
тах наши дети с ссмнлстнего воз¬ 
раста уже превращаются п товар, 
выгодный для капиталистов...» 

«И если для детей ужасен труд 
па заводах, то іюсмотрнтЬ, как 
ужасен труд детей на рудниках, 
где они, как па каторге. 


В Криворожском районе работа¬ 
ют дети начиная от 7— 8-летнсг-і 
возраста. На рудниках около 80 
проц, работающих детей— больны. 
Вид у детей подавленный, лица 
изборождены морщинами от непо 
сильного труда, формы тела урод¬ 
ливы; рабоіают дети так же, как 
н взрослые, с 5 часов утра до 
6 час. вечера, не отрываясь нн на 
минуту. За малейшее уклонение о г 
работ, за самую ничтожную про¬ 
винность мальчик штрафуется». 

' (Из речи большевика Г. И. Пет¬ 
ровского на заседании Государ¬ 
ственной думы). 


Третьяковская галлерея 



Последней степенью и) жды рабочей семьи, когда жал¬ 
кий заработок ребенка подкреплял бюджет полуголодной 
жизни, умело пользовался фабрикант и заводчик. Еще 
бы! Ведь применение дешевого детского труда сулило нм 
громадные барыши. 


2.000 ДЕЗОЧЕК-РЛБЫНЬ 


Новая бумагопрядильная фабрика Дедовской мануфак¬ 
туры распространяла в ближайших селениях летучки: 


«15 августа 1903 года потребу¬ 
ются девочки от 13 до 19 лет. 
Начальная плата для девочек от 
13 до 15 лет-20, коп. в день, от 
10 до 18 лет—25 кбп. н от 19 до 
20 лет—30 коп. па своих харчах, 
по га хозяйской' квартире. Таких 
«евочск-нодросткон фабрика пред¬ 
полагает набрать до 2.000». 

«Дети не принесут своим роди¬ 
телям никакого материального по¬ 
собия, будут пребывать во вред¬ 


ной для их возраста праздности и 
расстроят свое здоровье, находясь 
в душной атмосфере своей избы 
вместо светлого и здорового по¬ 
мещения нашей фабрики» — так 
«нижайше докладывали» купцы бр. 
Хлудовы царскому правительству. 

Бедные родители и бедные де¬ 
ти, «пребывающие в праздности»! 
Они и не подозревали о милости 
своих благодетелей, «нижайше* 
испрашивающих разрешение н.і 
право своей «отеческой опеки». 


Л НА ДЕЛЕ 

Работали мы, лети, посменно 
днем пн 13 часов, а потом в 
ночную смену — с 8 часов до 1 
часов... Спали н шерсти, пт ящи¬ 
ках... Квартир рабочие почт на 


БЫЛО ТАК™ 

имели и жили в казармах на гряз¬ 
ных парах, в необыкновенной 
скученности, или ночевали пряма 
в мастерских—темных п грязных». 


КУДА ОНИ ДЕВАЮТСЯ/ 
ВЫСЫХАЮТ! 


Г) в р о з — . .нрестьянскиѳ похороны • 


зрельных и на вешалках? Фабри¬ 
кант дал такой ответ: «Бог зиасг, 
куда они у нас деваются, мы уж 
как-то их не видим после». «Как 
не внднте?»—«Да так: высыхают 
они».—«Вы хотите сказать, что 
впоследствии они меняют род сво¬ 
их занятий или переходят на дру¬ 
гую?» — «Нет, просто высыхзюг, 
совсем высыхают»—ответил серь¬ 
езно фабрикант» 

(«Русские ведомости»). 


«Фабрика есть дои трудолю¬ 
бия, где закон охраняет ч.ікой- 
ствие отдыхающего ликующего 
гражданина знатного и незнатного, 
богатого и бедного»—почтительно 
писали тверские мануфактуристы в 
докладе о состоянии 'промышленно¬ 
сти графу Баранову. 

«Ликовал» подросток от каторж¬ 
ного труда и от «стройной систе¬ 
мы штрафов», «ликовал» от издева¬ 
тельства п от физических увечий. 


«С в. Троицкий» собор п Санкт- 
Петербурге выпустил такой листок: 

«Слышатся повсеместные жалобы 
на одичание подростков... Гру¬ 
бость и пьянство, курение, кар¬ 
тежная игра, воровство, ложь и 
т. п. пороки все более н более за¬ 
ражают наших подростков. Мы 
псе страдаем от этого одичании, 
поболее оссго страдают 
н терпят от него хозяева тор¬ 
говых и ремесленных предприя¬ 
тий: ведь грубые, нечестные 


лживые, порочные мальчики н де¬ 
вочки—плохие ученики и ученицы 
Мы идем на помощь хозяе¬ 
вам прежде всего во исполнение 
лежащей, на них религиозно-нрав¬ 
ственной великой обязанности: ведь 
хозяева, взявшие мальчика или де¬ 
вочку в обучение, заменяют нм 
отцов, хозяйки — матерен... Чтобы 
обсудить это важное дело, мы 
приглашаем хозяев торговых и ре¬ 
месленных предприятий на собра¬ 
ние». 



«Сотрудник «Русских ведомо- фа< 


, что за люди ввослед- 

стсйГ‘наблюдавший работу детей ствни выходит из этих, работаю- 
ііри температуре в 40-45 , спросил щнх при сушильных бараоанах, и 


ЖИЗНЬ — КОПЕ. .КА 

«...На заводе «Прогкдапо парит Начальство не песет конечно ника- 
медная труба. Рабочие по опыту кой ответственности...» 
знают, что быть несчастью. Но для «Отравился 14-летнпй мальчик 

начальства жизнь рабочего—ко Мурашен. боясь наказания хозян- 
нейка. лишь бы .барыши . были, на за потерянный рубль». 
Начальство заставдг.ет мальчиков «Повесился 15-летний мальчик 

чистить котел, который находите»! Богачев, бои»:»» быть уволенным за 
возле трубы Труба разрывается разбитое стекло, стойщсе 3 рубля 
и обваривает пять мальчиков-уче- 50 к». 

пиков, нз которых двое умирают. (Из газе») 

Эпидемические болезни, голод, лишения, кабала «хозяй¬ 
ских забот подкашивали не одну сотню детских жизней. 
Унылые похоронные процессии тянулись от рабочею по¬ 
селка к кладбищ) . Росли иеструганныс кресты могил, 
призрак смерти шел за победной колесницей капитализма. 


ГРАЖДАНЕ! К ВАМ ОБРАЩАЕМСЯ МЫ, МАЛЕНЬКИЕ ЛЮДИ, 

ученики. ремесленных мастерских, с горячей просьбой помочь на¬ 
шему делу освобождения от экенлоагаторов-хозиев и насилия пьяных 
подмастерьев... 4 

...Помогите, товарищи, своим молодым товарищам» 

(Обращение уиникои петербургских обойных мастерских ко взрезами рабочий і 

«Тогда главной задачей была критика буржуазии, раз- 
питие в массах ненависти к ней, развитие классового со¬ 
знания, уменья сплотить свои силы». 

(Лепин) 


Пер о в-,.Тройка : * 
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ЧИИ ДВУХ эпох 


Это умение сплачивать силы росло с каждым днем От 
индивидуального и анархического протсста-бунта подро¬ 
сток переходил к организованному отпору, участвуя в 
стачках, забастовках. 


ГОВОРИТ 12-ЛЕТНИП ОРАТОР 


«Уж г третий день мальчики тор¬ 
гово-промышленных заведений о 
возрасте от 9 до 13 лет) сходится 
в собрании Общества приказчиков 
я количестве не менег 500 человек. 
Председательствует 12-.тетшій маль¬ 
чик. Он говорил: 

— Мы. несчастные дети угнетен¬ 


ного пролетариата, прежде псп < 
должны добиваться таких условий 
труда, которые дали бы нам воі 
можпость учиться, имеі ■ ч» 
для своего развития, чт * мри 
пять человеческий облик...» 

(Из гаэл) 


Всплески этих горячих речей докатывались и до Госу¬ 
дарственной думы. Они звучали тревожными нотами в вы¬ 
ступлениях представителей буржуазии. 


«Передо мной «Заря По¬ 
вод жь л» (издание не* подполь¬ 
ное)... Характерна например по¬ 
следняя страница этого журнала. 
Вот корреспонденции из Сызрани: 

«Урвавши минутку свободы, мы. 
маіазиіжыс мальчики, собрались 
почитать «Зарю Поволжья» и ви¬ 
дим, что она проливает свет па на¬ 
шу жизнь и- даст надежду в. буду¬ 
щем иметь свободу и нормальный 


носьмнчасопой рабочий день»... «Мы 
радуемся этому хорошему начало 
и надеемся, что на это общее дело 
откликнутся во всех странах и оце¬ 
нят трудную задачу. При сем при¬ 
лагаем свою носильную номошь— 
1 рубль. Четверо мальчиков раз¬ 
ных магазинов города Сызрани» 

. Это 12-летние сопляки (смех) пи¬ 
шут подобные вещи». 

(Ш речи Пуршиксапча п IV Гос. /.уме) 


Подобные вещи не только «писались», но н претворя¬ 
лись в жизнь. Забастовка становится знаменем революци¬ 
онного наступления молодежи, предвестником будущих 
жестоких схваток. 


ОН ПЕЛ РЕВОЛЮЦИОННЫЕ ПЕСНИ... 


«Состоялся суд над участниками 
I іганрогской демонстрации. I) чи¬ 
сле подсудимых: Мннднн—17 лет, 
Боруков—16 лет. Миидші 15 .юг 
был впервые арестован как поли¬ 
тически неолагонадежиый и заклю¬ 
чи! в одиночной камере. Вторично 


был арестован за участие г. леиоі!- 
гтрацнн. Сидя в заключении, кри¬ 
чал: «Долой самодержавие!*, «Да 
здравствует политическая свобо¬ 
да!»—и пел революционные песни». 

(іи гмет> 


МЫ ПОБЕЖДАЕМ 



«На гильзовой фабрике в Одессе 
работают преимущественно девуш¬ 
ки; ОСИ. также дети I" лет. Полу¬ 
чали обыкновенно 8 коп. с тыся¬ 
чи. Заработок нищенский—16 р. 
40 коп. Тяжелое положение и гру¬ 
бое обращение заставили девушек 
забастовкой добиваться улучшении 


условии труда. Стачка началась 9 
апреля. 

Бастовало 40 человек. Стачка 
продолжалась 2 недели. Посла 
дружной и стойкой борьбы работ¬ 
ницы добились удовлетворения». 


«Многие говорят, что в движении 
принимают участие много детей и 
подростков. Пусть так, разве не. хо¬ 
рошо, что мы, дети прозетариев, 
выступили на борьбу? Разве нас 
не выбросят на улицу, когда вы¬ 
жмут из пас асу соки? Нас, детей, 
еще больше угнетают, потому что 
мы |мие больвіе беззащитны. Нас 
принимают па фабрики потому, что 


вам можно платить дешевле, .чем 
взрослым, а п этб время наши 
взрослые родители енднт без рабо¬ 
ты. И когда отцы наши выходит 
на улицу и умирают, мы тоже 
должны бороться. Будем же бо¬ 
роться, не будем жалеть жизин и 
добудем политическую свободу, ко¬ 
торая освободит нас от беспра¬ 
вия». 


Сергей Иванов - „Бродяга" 

ШЛО МОЛОДОЕ ПРОЛЕТАРСКОЕ ПОПОЛНЕНИЕ 

«Во время событий 14, 15 и II» нюня 1905 г. на уліше 
выступали иодросткн-детн. Вот речи грннадцатнлетнего 
подростка: 


СМЕЛЕЕ ВЕРБУЙТЕ МОЛОДЕЖЬ 

«... Нужны молодые силы. Я бы лодежь, не боясь ее. Время воен- 
соаетова.і прямо расстреливать ни іюе. Молодежь решит исход неси 
месте тех, кто позволяет себе го- борьбы— и студенческая, и еще 
ворить, что людей пет. В России больше рабочая молодежь», 
людей тьма, надо только шире н 

смелее, смелее и шире, еще раз ши- ,щ шісі.мі Ленина к Хірітоі у 

ре и ешс раз смелее вербовать мо- йххатому « ю»».) 


Му-ісЛ революции СССР 



И. Владимиров — .Разгром стачечников' 


В октябре 1917 г„ когда большевиками задачей дня бы¬ 


ло поставлено вооруженное- 
советами, Левин писал: 

«Выделя т*» самые реши тельные 
элементы (шшшх «ударников» и р а- 
б о ч у ю м о л о д е ж ь, а равно 
лучших матрасов) в небольшие 
отряды .тли занятия ими ва&лей- 


восстанне для захвата власти 


шах пунктов и для участия их 
везде, но всех важных операциях». 

Победоносное восстание" ярко по- 
і а зало, с какой смелостью н само¬ 
отверженностью участвовала в нем 
рабочая молодежь. 


БЕЗУМСТВУ ХРАБРЫХ НОЕМ МЫ ПЕСНЮ... 


«ІКербунов — плои московского 
социалистического союза рабочей 
молодежи «Ш интернационал*. Пал 
па октябрьских баррикадах. 

После смерти отца вей забота о 
семье легла на плечи 15-дстнсги 
мальчика. Он с честью вынес все 
трудности. Несколько раз ему при¬ 
шлось менять профессию. В поис¬ 
ках заработка Жербупов исколесит 
нею Россию. 

Одизко жажда учения не поки¬ 


дала его. Между делом, урывками 
» н читал, учился и успел мною. 

И дан Октябрьской революции 
Жсрбунов исполнял самые разнооб¬ 
разные поручения. Его можно бы¬ 
ло видеть то п центре с винтовкой н 
руках, то в районе, занятого какой- 
нибудь работой. Он рвался в бой 
и амесіе с Барболиным ушел из 
района, чтобы принять участие о 
борьбе. При штурме здания градо¬ 
начальства от одного выстрела по¬ 
гибла оба». 
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топа 


„ТВЕРДЫНИ РУССКОГО ЦАРИЗМА ПАЛИ". | 

(Манифест российской социал-демонратиЧе- ' | 
сной рабочей партии) 

„ВРЕМЕННОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО НИЗЛОЖЕНО 1 . 

(Всероссийский сезд советов рабочих и I 
солдатских депутатов» 


Революция яе кончилась восста¬ 
нием, она им началась. 

На протяжении пати лег идет 
гражданская война. Й здесь рабо¬ 
чая молодежь, комсомольцы, «Остав¬ 
лявшие добрую половину Красной 
гвардии, Красной армии, на всем 


протяжении боев за советскую 
власть доказали, что они способ¬ 
ны не только на короткие вспышки, 
но и на долгую, упорную, полную 
лишений борьбу. 

Вот выписка іц пінлоымаі: 


«... Протокол № 16 обхцего собра 
пин членов подрайонной организа¬ 
ции РКСМ при ГЭС «Электропере¬ 
дачи» от 13/Х 1919 г. 

Слушали:/ 1 
Мобилизация членов РКСМ. 

Образец того, насколько 
комсомольцы на фронт,показывает 

«В районный комитет РКСМ Со¬ 
кол ьни ч еского ра йон а. 

Заявление от т. Смирнова. 
Настоящим прошу откомамдиро- 


П о ста но вили: 

Заслушав доклад т. Руочак, со¬ 
брание постановило: всех членом 
РКСМ от 16 дет считать мобилизо¬ 
ванными. Все мобилизованные по¬ 
ступают к распоряжение мобилиза¬ 
ционной тройки». 

мащаной «герончности» шли 
документ: 

Западный фронт. . 
мвекіім ЛірНвстом 

Инк. ('.мирной. 
12 VI 1 «й> г.» 


просто,без 



КОМСОМОЛЬЦЫ НЕ БОЯТСЯ СМЕРТИ 


«Рнва Емінш. Комсомолка из Ор¬ 
ши. В дни боев она ушла санитар¬ 
кой на колчаковский фронт. Отли¬ 
чилась. Ее перевели на южный 
фронт военкомом. 

Ее часть вела бои с махновца¬ 
ми. Во время одной из схваток ее 
взяли, в плен. 

- Переходи к нам на работу п 
штаб,—заявил махновский началь¬ 
ник.—И расскажи, где находится 
штаб красных. 

Ршф ответила: 

— Нет. „ 

— Тогда ты будешь убита. 


Она спокойно заявила: 

— Комсомольцы не боятся смер- 

Ес начали пытать. Она молчала. 
Ее всю изуродовали, и к концу 
пытки опа напоминала окровавлен¬ 
ный кусок мяса. 

На дверях помещения комитета 
Лефортовского района висел замок. 
Над мим была прикноплена запи¬ 
ска: 

«Райком закрыт. Все ушли на 
Фронт». 


«Все, что наше-—, 
твое, комсомол. 

Ты подрос, 
у гы окреп. 

ты расцвел. 


Под водительством 
партии иашей 
ты ведешь 
за собой 
полки 


Ты врываешься 
в жизнь 
страны 
военкомом 
фабричной 
войны. 

Третьяковская галлерея 


Молодежи, 

узнавшей, 

понявшей, 

Чт А іякос 
большевики». 


(Безыменские» 



ИОГАНСОН - Рабфак идет 


МИСТЕР ХОЛМС НЕ УЧЕЛ... 

«Когда специалист по вагранкам 
аистер Хо.імс впервые получил на 
ібучение этих ребят, он решил, что 
: ними будет трудно... Но через нс- 
:ко.:ько дней он понял, что чего-то 
? ребятах он не учел. То, па что по 
впыту прошлого должны уходить 
недели, эти ребята ухватывали в 
д„и, и ухватывали подчас с показа, 
так как Холмс по-русски говорить 

Ііе ... М Й Г 'Холмс только восхищенно 
разводил руками...» 

(ЛиСсдгоіский, .Петя Гор-теияснко") 


Завод—отсп, ячейка—дом. 

Ссмыпца—книги, труд, ребята. 
Іи в комсомолии живем— 

Стране великой и богатой. 

Іне радость—брат, а солнце— 1 тез- 

Вот поле жизни. Я—жнецом. 

I вот вам, вот мое лицо. 

Лицо рабочего-подростка». 

(Рсзымснскай) 



ФАКТ, СОВЕРШЕННО НЕСЛЫХАННЫ!! 


«Буржуазные газеты уверяли, что 
смех в Москве умер... А мы увиде¬ 
ли шумные улицы, окаймленные зс- 
пеныо, оживленную веселую толпу, 
ярко Осиещенныс витрины магази- 

... Но самое лучшее из того, что 
мы здесь видели,—это школа 
для капиталистических стран факт 
совершенно неслыханный. 

У нас ученики работают по 8 ча¬ 
сов под тычками' й издеватель¬ 


ствами хозяина. Никто не об ясня- 
’т им процесса работы, спецовку 
нш покупают сами, а зарплату по- 
іучают такую, что ее еле хватает из 
• ду „ „а дорогу. У вас же ученики 
іаботают от 4 до 6 часов, их мето- 
нічески учат специальности, они 
юлучают отпуск 1— Мл —2 месяца, 
ім дают ішенл.ліую роботу, техни¬ 
ческие знания. Все они заняты оо- 
щсствснноіі работой». 

(СІі.іьвсм Лно 5 рабочий из Париж*) 


..ІД. 1 Я кого завод— 
и семья п радость, 
будильнику будить 
ни к чему нс надо. 


(Піыоро* - 


...Утром стройно встает 

мой родііой завод 
«Динамо»... 

молодой ѵдиріі ик-пои, завод „Динамо*) 


«Наша молодость —в цепях, ваша молодость — в -расцвете». 

(Ьс,.іа Зау»,і»ейи. бышшій член соцмо.ю. 1 ’м‘'по" >дѴЛ °А >Г СССР ) 

ЭТО БЛЕСТЯЩИМ ПРИМЕР 


МАЛЕНЬКОЕ СЛОВО, 

Утром комсомольцы получили 
Подмогу. Ударник Кунипкий привел 
дсаять сверловщиков. 

— 300 дыр в смену—догоняйте 

меня,—гремел Куницкмй. 

— Догоним,—отзывались клепаль¬ 
щики. 

Штурм подхлестывал ударников. 
Куницкий давал 300 дыр в смену. 
Шнейдер, не отставая, вгонял туда 
.400 заклепок. За Шнейдером тянул¬ 
ся Данилин, за Данилиным— Ишма- 
ков. Куиицкнй нажимал и давал 


ТВОРИВШЕЕ ЧУДЕСА • 

400 дыр, Шнейдер гнал туда 400 за¬ 
клепок. 

20 авгусіа сборщик Власов пр[і- 
пез мастеру Богатыреву чертежи. 
Власов сделал то, перед чем тщет¬ 
но ломали голову специалисты. Он 
приспособил простую люльку под 
двѵхярусн.ѵю и сделал возможным 
одновременный ход и сборки и 
клепки. 

Штурм гнал и подхлестывал ра¬ 
боту. Монтажники были не одино¬ 
ки (,Комсомольска» праща") 
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ХРОНИКА ЭНТУЗИАЗМА 






16 ал густа. О ударников в бри¬ 
гаде У.тьского поставили мировой 
рекорд арматурных работ: они за 
б часов установили 13.500 кг. арма¬ 
туры. 

17 августа. 4 ударника брига¬ 
ды Поуха побили этот' рекорд: 
13.500 кг. арматуры были устано¬ 
влены уже за 4 часа. 

19 августа. Сверловщики ори- 
гады К'уницкого рассверлили в сме¬ 


ну по (500 дыр на первом каупере 
комсомольской ДОМНЫ. 

~ августа. Такелажник Рублен, 
небольшим усовершенствованней 
механизировал поворот вантового 
деррика и сэкономил ежесуточный 
труд 25 рабо.чих. 

29 августа в 13 дней комсомоль¬ 
цу центральной Электрической 
станции, закончили монтаж турби¬ 
ны в 12 тысяч квг. Немецкие спе¬ 
циалисты давали на монтаж 61 день. 


♦ Вопрос о том, «как выйти 
и л ю д и», д ля р а б о ч с й м о л о- 
дежи с повестки дня снят. 
Двери школ, вузов и академий от¬ 
крыты для рабочей молодежи. Де¬ 


ло только за желанием. Каждый-из 
вас, если только пожелает, может 
стать инженером или профессо¬ 
ром». 


СЕНЬКА СТАЛ ИНЖЕНЕРОМ 


...— іы что же, ста.ггь, всю не- ... Через годы труда у машины, 
мецкую науку произошел? через комсомол и партию, через 

Тытыч, ущемив седенькую бород- бессонные ночи за книгой и стро¬ 
ку кулаком, смотрел, не мигая, на гне лаборатории іЬ**г»мовщик Сень- 
Семена Платова. Он анде.т перед ка стал инженером. И в годах, про- 
собой. своего подручного по фор- мелькнувших перед ним, он увидел, 
молочной бригаде—Сеньку и. вин- себя, Тытыча. Векшина, Жорой ж 
мательио щупая глазами его лицо», увидел свой класс, всю страну, едн- 
не находил в нем наружных пере- раіощую е себя ржавчину в ряко- 
мен. вины столетий...» 

,'Члі.онкок .Ведущая оеь*> 


. Республика па 
строится, 
дыбится, 


— п а ст ы е гроба, 
А моя 
страна 

пдаросток — • 

твори, 

і выдумывай, 
пробуй». 


«ЗДРАВСТВУЙ, ФАРАДДЕЙ» 


(Письмо < 
. Фарад 


лей, рассказом об одном 
пій последних дней. Ленинский 
комсомол... взит шефство над элек¬ 
трификацией. Миллионы юношей и 
девушек обязались изучать и дви¬ 
гать в практику науку об электри¬ 
честве. И один из лучших научно- 
технических Институтов страны — 
Физико-технический, находящийся 
в городе, названном именем наше- 


то учителя Лепина, познал рабочую 
молодежь заводов для совместной 
работы, для помощи. 

Первые ячейки молодых исследо¬ 
вателей начинают появляться на и- 
нодах. Им не придется по мудрому 
совету Поп пса «только мыть склян¬ 
ки* или быть слугами своих про¬ 
фессоров. Оир займутся интерес¬ 
нейшими вопросами науки, 

(3. Тупішкні), .К ом, прям.’, 


«Города. Города. Города. 
Электричество. Нефть. Руда. 

Ни бахвальств. Ни таинства тайн. 
Экскаватор. Мотор. Комбайн. 
Жесткий деррик. Турбина. Трос. 
Катерпиллер. Совхоз. Колхоз. 
Встречный план. ФЗУ. Автодор. 
іГельмашстрой. Днепрострой. 


Рабселькор 

Пятилетий. Прибоп коммун. 
План. Ударники. Сталь. Чугун, 
Что же может быть 
Этого краше? 

И все это— 
наше»'. 


«МЫ ВСТУПИЛИ В ПЕРИОД СОЦИАЛИЗМА» 

. Ленинский комсомол и руке- водит коренной переворот во влг.ті 


і ремонтом токарного 


водимая им раоочая молодежь 
увенчивают дело соревнования и 
ударничества решающими успеха¬ 
ми. Нужно признать, что чя.гя ре¬ 
волюционная молодежь стирала в 
этом деле исключительную роль.. 
Самое замечательное в сорс.чюпа- 
шш состоит'» том, что сіп пролз- 


людей на фуд, 
вращает труд из зазорного 'й тя¬ 
желого- бременй, каким он считал¬ 
ся раньше, в дело чести, в д е- 
л о славы, в дело д о б л е с т я 
и геройства. Ничего подобноі .» 
нет и не может быть в капитали¬ 
стических станах...» 


31 










УДАРНЫЙ ЦЕХ КУЛЬТУРЫ 


I 

На берегах оышней гнилой речушки Іор-і- 
кановхн, том, где стоял кабак «Любим», рука- 
ші застасских пролетариев воздвигну г грандп- 
ознейшиЛ москопско-нарвскіиі дом культуры 
мм. М. Горького. 

I Іпсгроеіпнл'і по носледпефіу слешу, оолите-. 
іиктской техники. Дом культуры впитал в се¬ 
бя псе лучшее, "чем только располагает арсе¬ 
нал культурном революция. Главный зал, вме¬ 
щающий две тысячи человек, является иите- 
І'есным образцом архитектурного искусе г на. 
По своей кубатуре театр Дома не имеет себе 
равных НИ о Ленинграде ни в Москве. Искус- 
нос расположение мест позволяет с люоого и і • 
них одинаково «идет!» .и слышать, происходи . 
ц. се да сцене. Презрено .оборудіикщітуіо сце¬ 
не’ нередко 'и&еіцают ■'лучшие театры Союза. 

Правый 1 кбнітер і иыйь з&і. .'Левин-концертный 
зал, два црнорйл?, фнзкуцьтуррыи, зал* каои- 
и ч иностранцев, кабинет техники, ме.тдвче- 
ская.баац. столовая, іипогра- 

фиѵі, библиотека... Десптки учреждений. Про¬ 
летарская революция, преобразовавшая заста¬ 
ве, предоставила рабочим ключи от сокровищ 
пик науки, искусства, техники. 

По отшлифованным лестницам московско- 
парвекого дома культуры поднимаются ленин¬ 
градские сѵдоетроктелгі, краснопутиловцы, «о- 
лотовцы к першин^м. .пролетарской культуры. 

В столе заведующего Домом культуры 
т. Печерского лежит рО’смистая книга «Для за¬ 
писи отзывов и впечатлений*. Смешением со¬ 
тен- разнообразных - - почерков, смешением 
буквально почти всех языков мирз поражает 
■гтз книга. Немцы, французы, китайцы,-испан¬ 
цы, мексиканцы, — все они осматривали Длхк 
Когда’ представитель трудовой лиги препода¬ 
вателей Англии Г. В. Хокинс осмотрел бога- 
л •йіиис библиотеки Дома; когда он узнал, что 

224 человека, елка управляются с руководств. чі 
многочисленными учреждениями Дома, когда 
еѵѵ сказали, что смета Дома. Культуры в іиѴ2 і . 
выразится почти в 2 млн. рублей, мистер \о- 
ьийс 5ГСЛИЙМ почерком, записал в книге:- 

«Хорошо..-, единственное мое желание, чіо- 
бы наши рабрчнг могли попила іь этрт велико¬ 
лепный пример творческой работы советских 
рабочих, чтобы этим актом вдохновиться на 
борьбу за зашита рабочих нрав и начать 
стройку городской культуры для самих сеои». 


Латинский шрифт чередуется с китайским, 
русским- Фот пять корявых «русских» строк — 
выражение посторга ленинградских школьни¬ 
ков; рядом —группа австралийских рабочих 
бисером латишг рассказывает об исключитель¬ 
но тяжелом положении пролетариата Австра¬ 
лии. Через несколько страпип нал знакомой 
подписью «М. Горький»—краткое, но вырази¬ 
тельное пожелание: 

«Точно так же. как из стельной массы рукр 
рабочих создают швейную иглу, перо для пи¬ 
сателя, резец и сложнейшие машины,— так же 
рабочий класс должен создать іф. плоти своей 
мастерен и художппкоз-культуры». . - - 

В -сотнях отзывов, приветов и пожеланий* за. 

. писанных в книге» представлены гЫейча эк¬ 
скурсантов. . «- , 

II " 

П < летописях» Дома записано, ч іо «первый _ 
год работы (1928) характеризуется культурни¬ 
чеством». Крутили фильмы, ставили пьесу. н 
небольшой остаток внимания'«ссужали» массо¬ 
во-политической рг.бог-л Количество пропу¬ 
щенных фильм, театральных постановок было 
! тайным мерилом деятельности Дома И т-счс- 
мне первого года работы лишь 47 тысяч ч^ло- 
Рек было охвачено массовыми Мероприятиями. 
Огромные возможности оставались^ неисполь¬ 
зованными. 

Возросшая активность масс, сстссіветю, не 
могла удовлетворяться «Циноподзчками». І!о- 
і ые, повышенные требования прсд’явилн га- 
почне «Красного 'пуійлопца», Северной верфи 
п других предприятий района к своему куль¬ 
турному центру. , ♦ 

1921). год- .явился началом крутого поворота 
&ома"культѵрьі лицом к конкретным -"залачам 
. соцііатнстпчсскосо-стрритёльствл. Б -п од вели- 
" юто перелома» партия поставила перед ра-»о- 
* чиіі классом задачу — дать 25 тысяч стойких 
руководителей перестраивающейся дерепаи. 
ЛІосковско-ішррский доч культуры ответит на 
призыв партии, конкретными делами: через «есть 
свойх курсов подготовил он 1.600 «дпаднатітн- 
аитйсячияков» — руководителей колхозного 
движения. • 

192!) год — год начала под’ема всей массоло- 
политической работы Дома. '.В этом, году мас¬ 
сово-политическими меромриятимв было охва- 


чоііо уже 216.000 рабочих и их семей. В 1930 г. 
кривая охвата еще резче скакнула взерх. Ь 
774 массовых мероприятиях участвовало около - 
600 тыс. человек. А за два месяца 1932 г. (нс 
сил ап работы в-цехах заводов) — 263 тысячи- 

С пустовавших в первый год Комнатах раз- _ 
костились многочисленные кружки и курсы- ■ 

С утра н" до поздней ночи в Доме культуры 
копошится народ: Люди самых разнообразных’ 
призваний и спецнвдыіостей находят здесь • 
удовлетворение своих культурных запросов- Н 
этом" году два миллиона двести тысяч человек 
будет, охвачены одними только массовыми иг- ■ 
р'онрнптняміі.. Через одни только кабинеты т- . 
военный, антирелигиозный, йносгршшын, тех¬ 
нический и др. - будет пропущено свыше 100 
тыс. рабочих. • 

При Доме уже второй год работает первый 
ь СССР рабочий факультет авиационной куль¬ 
туры, готовящий кадры младших специали¬ 
стов для воздушного флота. Б 1931 г. факуль¬ 
тет подготоыі т из -допризывников 40 мо юри¬ 
стов и 16 фотографов лаборантов. В эюм го¬ 
лу он ВЫПУСТИТ- 150 человек. Работающий чет¬ 
вёртый год пнтирелигпозный университет дал 
районѵ сотни воинствующих безбожников, 
способных организованно, из научной основе 
бороться с религиозным дурманом. Согни вое 
іштанняков ;-Дома культуры, пользованиітѵ ч 
образцовым консультаііііошіим пунктом, уче. 
ся в вузах к втузах Ленинграда. 10 тысяч чело- 
і-.ек пройдут через-пункт в этом году 

«Большевики должны овладеть техникой». 
Овладеть техникой планирования и фтипспрл- 
* иания хозяйства, техникой произволен^ свар¬ 
ных траулеров, маломощных турбин и еще 
целрго ряда ііорых производств — так пери 
ли рабочие города Ленина лозунг вождя из 
язык конкретных дейсіпнй. Московски -іы;..і 
ский дом культуры встал в первые шеренги 
бойцов за технику. Богатейшая техническая биб¬ 
лиотека, технический кабинет предаст э...и пи и 
распоряжение рабочих-ударник-в работ:”.г 
курсы иностранных языков с техничссхп-і у к 
лоном, 35 фоготгчкороп учатся в сис.т і *ыю 
организованном кружке. 240 бригадирот хо • 
расчетных -бригад через специальные кур, «*’» 
ладсвают «секретами» цехового и бриглтаг ;•> 
планирования. Разнообразие фору, пмаі-ь- 
ской учебы позволяет охватитч самые ралли 
тле но уровню знаний группы рабочих. Через 
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специально оборудованную «комнату техниче¬ 
ских головоломок? пропинается любовь к тех¬ 
ническим наукам. 

III 

I) цепи производственного процесса заводов 
Нарвского района видное звено составляет 
Дом культуры. От конвейера «Красного пути- 
ловца», со стапелей Северной верфи, от лебе¬ 
док зав. им. Кирова тянутся нити в кабинеты 
к залы Дома культуры. 

Цифры победы в борьбе за промфинплан, за 
экономическую независимость Союза прежде, 
чем попасть в официальные таблицы, непре¬ 
менно проходят через многочисленные ком¬ 
наты Дома. Слет кочегаров, слет хозрасчет- 
ников, технический бой токарей, собрание за- 
годов-поставщнков оборудования для ж-д. 
транспорта... Сотни массовых мероприятий 
проведены Домом культуры для обеспечения 
победы на производственном фронте. 

... В одно прекрасное время рабочий «Крас¬ 
ного путиловца?. Федоров (рабочий № 26688) 
получил фотографическую открытку. На от¬ 
крытке: за столом ие кТо иной как сам Федо¬ 
ров, обнявший - бутылку с надписью «40°». В 
этот же день в цехе появилась точная копия 
открытки —предмет остроумных замечаний ра¬ 
бочих. Подобную же карточку «на память» 
получил рабочий Шестаков с фабрики «Равен¬ 
ство? и мн. др. Это — одна из действенных 
форм решительной борьбы с прогулами, не без 
успеха применяемая Домом культуры. 

Огромную работу провел Доле культуры н 
период подготовки к IX с'езду профсоюзов. 
Массонымн политическими мероприятиями 


Такие фотооткрытки .на память" посылал 
Дом культуры злостным прогульщикам 


Профессора и академики охотно приходят на 
рабочие собрания с научными докладами. 'Си¬ 
лами Академии наук при Доме организована 
интересная выставка «Японские события». Ра¬ 
бочие с большим интересом знакомятся через 
выставку с положением трудящихся Китая. 
Факты о проданных в рабство 400 тысячах ки¬ 
тайцев, о 60 процентах промышленных рабо¬ 
чих, выброшенных на улицу,—эти факты, ярко 
поданные на выставке, еще рельефнее подчер¬ 
кивают преимущественное положение совет¬ 
ского рабочего, создавшего и поставившего 
себе на службу такой гигантский цех куль¬ 
туры, каким является Московско-нарвский 
дворец. • 

V 

Дом культуры — это величайшее завоевание 
питерских рабочих. В многочисленных кабине¬ 
тах Дома воспитались сотни пролетариев 
с «Красного путиловаа-, Северной верфи 
и других предприятий района. Теперешний зам. 
зав. Домом т. Садовский, зав. хозяйством строи¬ 
тельства Дома технической учебы т. Хазанов, 
студент Комакадемщі т. Курлович, студент- 
выпуемпк профу инверсию га т. Цветков 
и сотни других активных производственников 
прошли полный курс учебы и воспитания 
в'Доме культуры. В настоящее время 200 ра¬ 
бочих, составляющих основной костяк актива 
Дома культуры, пришли на смену активистам, 
ушедшим на руководящую работу. 

Дом культуры — прекрасная лаборатория по 
переделке человеческой природы. В этом—его 


Организация культурного отдыха, борьба за 
здоровый рабочий быт, за реализацию указа¬ 
ний т. Сталина составляют одну из главных 
сторон работы Дома. В этом году Дом культу¬ 
ры развернул большую работу по организации 
коллективного отдыха.' Проведенные экскурсии 
в музеи, за город дал» прекрасные результа¬ 
ты. Об этом лучше всего говорит отзывы са¬ 
мих рабочих. Вот несколько ответов на вопрос: 
«Каково твое мнение о проведенном вчера вы¬ 
езде за город?» 


Мастер т. Богданов: «Раньше не имел ни¬ 
какого культурного отдыха. Этот выходной 
день провел великолепно». . 

Домохозяйка т. Михайлова: «Раньше — 
очень плохо. Сегодня—очень хорошо». 

Работница т. Богданова: «Первый раз имею 
счастье пользоваться таким отдыхом?. 

Непрерывно функционирующая детская ком¬ 
ната утром обслуживает детей дом. хозяек со¬ 
седних жактов, вечером—детей работниц, при¬ 
ходящих в Дом культуры на собрания.- 
В ознакомлении рабочих с последними до¬ 
стижениями науки огромную роль сыграл — 
соцдоговор, заключенный между Домом н Ака 
домной наук. Крзсаюпутнловцы уже провели Такие фотооткрытки „на память* посылал 
ряд экскурсий по учреждениям Академии. Дом культуры злостным прогульщикам 


Главный фасад Дома культуры 

охвачено около 40 тыс. рабочих. Свыше 1.000 
рабочих предложений по превращению Ленин¬ 
града в образцовый социалистический горо.» 
собраны при активном содействий Дома куль¬ 
туры. 347 новых ударных, 976 новых хозрасчёт¬ 
ных бригад передано п подарок II областному 
с’езду профсоюзов. |2 тысяч членов профсою¬ 
зов, сдавших по лыжам нормы на значок 
«ГТО», получили в этом реальную помощь и ру¬ 
ководство Дома культуры. Умение строго со 
метать культурную работу с насущными зада¬ 
чами хозяйственного строительства, умение 
подчинить каждое маленькое мероприятие 
сложнейшим задачам, выдвигаемым партией,— 
черта, выгодно отличающая Московско-нарь- 
екий дом культуры от многих других культур¬ 
ных учреждений. 


ЕВГ. ДОЛМАТОВСКИЙ 

КОНЕЦ ДВОРА 


Дышит в окно, стара и сыра, 

Темная ночь моего двора. 

Тополь стоит во дворе в углу. 
Безысходное, словно горе, 
Проступает сквозь тишину н мглѵ 
«Иерусалимское подворье». 

Старый забор, который пьян, 
Душные горы помойных ям. 

Всякие кошки, серые ночью, 

Пыльной травы лиловые клочья,— 
Все это к горлу подходит комом. 

Все это мне наизусть знакомо. 

Здесь дети бледные прорастали, 

Они цвели, как картофель в подвале, 
Они взрослели. Я помню: пьян, 

В боцманке-кепке выходит Гужбан. 

С ним рядом идет завитая подруг? 
Она про себя напевает под ругань. 
Они наш двор обходят по круіу, 

Их губы в подсолнечной шелухе. 

И я узнаю в нем старого друга 


И рад бы не верить такой чепухе, 

Но все-таки верно. Мы были друзьями. 
Сидели мы у помойной ямы, 

Мечтали о будущих звонких годах 
И латали вместе на пыльный чердак. 
Какие нам открывались просторы! 
Соседний дом — большой, узкодвормй. 
Крыши, как люди, плечо к плечу, 

И дым, идущий из черных лачуг! 

Но я не остался теленком комолым,- - 
И детство уходит к рядам комсомола. 


Теин двора бессильно грозятся 
Гужбану, что ходит в спецовке фабзайца. 
Я встретил случайно Гужбана вчера. 

Он кончил учебу, он стал прорабом, 

Мы вспомнили прежние вечера, 

И он мне сказал: «Ты знаешь, пора бы 
Разрушить наш дом и построить вновь, 

И это будет исполнено мной. 


Я скоро приеду с бригадой рабочих. 

Мы двор измерим, расчистим и кончим» 
Товарищ Гужбан! Я прошу об одном: 
Когда ты приедешь разрушить дом. 

Если иехватит мне силы'ноэта. 

Дай мне в руки тяжелый лом. 

Чтоб мог и крепко ударить по этим 
Сырым кирпичам... 

А в конце пятилетья 

-Здесь будут играть краснощекие дети 

адесь будет солнце сиять и стекло. 

Мне жаль, что детство мое истекло, 

Мне жаль, что не может оно повториться 
В зеленой, отстроенной, новой столице. 
Так проклята будь глухая дыра, 

Темная ночь моего двора. 

Рассвет наступает, как переворот. 

Двор падает в темень, в века. 

И вот слышно у самых ворот 
Гуденье грузовика. 
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ЮР. ЖУКОВ 


Рис. В. Бриси* 


ДА, 


I. Маятник, 


Шрау Венера 


профессор 
В о с с е л ь 

— Да, экономическая ситуация плоха. Но не 
унывайте! Курите сигары Эльдорадо! 

Шумные авеню столицы доллара цветут пла¬ 
катами. Реклама двигает не только торговлю. 
Она мобилизована сегодня на службу полити- 

— Ие расстраивайтесь. Маятник всегда воз¬ 
вращается назад! 



Газетчик мчится по Фридрихштраесе. Ново¬ 
сти! Потрясающие новости! 

РАДИ ВСЕГО СВЯТОГО, БУДЬТЕ 
ОПТИМИСТАМИ! 

Хорошие виды на 1932 год. 

1932 год — это год Венеры, богини любви. 
Блестящая планета почти целый год не бу¬ 
дет сходить с горизонта. Разве нужны еще 
какие-нибудь гарантии? 

О, буржуазная газета «Берлинер Тагеблатт» 
рассуждает достаточно веско. Аргументы фра> 
Венеры неоснорииы. Выше головы! Перестань¬ 
те скулить о картошке!.. 

... Почтеннейший председатель германского 
союза скульпторов проф. Воссель чем-то раз¬ 
гневан? Он не доверяет богине любви? Как 
отстал от века этот профессор! Он смеет на¬ 
пример утверждать, что «капитал буржуазной 
мысли не стоит ни гроша». 

Какая бестактность! Профессор Воссель! 15 
издательств, издающих пособия по составлению 
гороскопов и практические руководства га¬ 
далкам. — это ли не высшая форма прогресса? 

Нет, поистине эти профессора несносны. 
Право, будет лучше, если они уступят свои 
скучные аудитории под храмы астрологии. 


Мар ш р у т 


Колизей 


Прежде всего, молитесь богу! Америку пора¬ 
зил кризис. Это так понятно. Толстокожие ян¬ 
ки —они совсем забыли о господе. Но постой¬ 
те, они берутся за ум. 50 американских свя¬ 
щенников и монахов уже едут в Ватикан, что¬ 
бы вручить самому римскому папе петицию 
о причислении к лику святых мистрисс Елиза¬ 
веты Ситон, которая еще в 1813 году органи¬ 
зовала в Америке' ордей милосердая. 

Это выход Ай 1. Но есть и более оригиналь¬ 
ные проекты. Ведь это же ясно: все бедствия 
идут из рабочих кварталов; эти грязные без¬ 
работные причиняют столько хлопот. И вот 
«Нью-Йорк Таймс» предлагает прекрасный 
выход № 2. Это так просто: взять и усыпить 
всех безработных. 

Нужно было бы только обеспечить в боль 
шнх количествах инсулин стандартного каче¬ 
ства, а также снабжение кислородом. . 

А впрочем, пожалуй, это слишком сложно; 
усыплять рабочих,' тратить инсулин, будить...' 
Если мы вернулись к средневековью, почему 
же нам не пойти дальше, хотя бы в древние 
времена, в Колизей? 

«Почему мы не учимся у древних наро¬ 
дов? — изумляется канзасская газета «Стар» 
(САСШ). Древний Рим и Греция совсем не 
знали безработицы. Кто не мог найти работы, 
с тем поступали чрезвычайно просто: его от¬ 
давали п рабство —вот и все... > 



КАМЕННЫЙ 

ПИСЬМА О БАННРОТАХ 

Сэму Харрису хотелось, чтобы все это ока¬ 
залось бредом. Но с каждым днем все отдален¬ 
ней и нереальней становится мечта о булке све¬ 
жего ароматного хлеба, которая лежит вот 
здесь же рядом, в блестящей витрине. Тогда 
сэм Харрис занимает у соседа два цента на 
марку и пишет письмо в редакции» «Стар», при¬ 
лган фотографию дзух тощих младенцев: 

«Дорогая редакция! И я и жена вот уже 
третий год без работы. Все продано. Живем 
подаянием. Сейчас мне нужна срочно Опера¬ 
ция, которая стоит 200 долларов. Так вот,— 
не купит ли кто моих младенцев?» 

Наивный Сэм Харрис. Кому нужны его то¬ 
щие младенцы? А вот одному механику из 
Спринфельда, тому действительно подвезло: 
он продался в рабство за тысячу долларов. 
Эту тысячу долларов он отослал жене, а сам 
вскоре простудился и умер. 


3. .Пишу романы, 


ищу заказчика* 


Мы сказали: маршрут п Колизей. А из - 
сути говоря, какое мы имем право клеветать 
на древний мир, в котором так буйно цвела 
культура слова, вадния и кисти? 

На Фрилри х#і трассе в Берлине есть шикар¬ 
ное кафе. Здесь открылась биржа литературы. 
Самая настоящая биржа, в которую два раза 
в неделю собираются продазцы литературно¬ 
го слова. 

— Предлагаю стихи. Кому’ нужны стихи? 
Рассказ в 45 тысяч печатных знаков, кто бе¬ 
рет? Имею драму. Очерки, кто спрашивает 
очерки? Имею очерки о моде, о женской кра¬ 
соте, о породах собак, о нравах золотых ры¬ 
бок... ' 

За отдельным .столиком сидит почгенный 
господин. Над головою плакат: 

«ЗАКАЗЫВАЙТЕ. РОМАНЫ 

- Немецкий писатель с мировым именем 
предлагает свои услуги по сочинению ро¬ 
мана из жизни заказчика.. 

Гарантируется художественная форма. За¬ 
кажите себе роман. Это будет лучшим по-, 
дарком вашей семье. 

Цена — в зависимости от количества стра¬ 
ниц». 

Увы! Покупателей так мало: никто нс хочет 
читать романы из собственной жизни, даже в 
самой художественной форме. 

Сейчас ие до этого. В знаменитом городе 
художников Лрездене за год продано всего 
шесть картин? Что ж, пусть художники до¬ 
вольствуются малым. Дает же . им городское 
самоуправление картофель и муку! 


4. Забава 


троглодита 


Литература, ваяние, живопись — какие сан¬ 
тименты! Жили же некогда люди без поэтов 
н без мраморных статуй. Это верно конечно: 
человечеству нужны эмопни. Но что может 
быть в таком случае сильнее зрелища отсе¬ 
ченной головы? И в какое сравнение может 
итти какой-нибудь Рубенс с картиной горяще¬ 
го, как факел,, человека? 

Нет, дуче Муссолини зпает. что он делает! 

2 января в Италии официально был восста¬ 
новлен древнянший обряд публичной казни. 

Было пасмурное, неприветливое утро. Всю 
ночь шел дождь. Преступник долго стыл на 
эшафоте, пока в него прицеливались винтов- 




ВЕК! 


кн 1! лорнеты. Потом раздался зада, человек 
упал, зпителн расправили зонтики и разо¬ 
шлись. На эшафоте осталось большое красное 
пятно и грязнйе следы калош. 

В газетах тшиеллц: 

-Зрелище собрало всего несколько сот чело¬ 
век. Виною этому — скверная погода и ранний 
час казни». 

Действительно, полиция допустила оплош¬ 
ность. Разве можно назначать казнь в такую 
скверную погоду, да еще в три часа утра?.. 
А впрочем, европейцы умеют культурно раз¬ 
влекаться в любой обстановке, Вы слышите, 
как захлебывается шанхайский корреспондент 
парижской «Матеи»? 

«Вечером во время обеда нас пригласили 
подняться из ресторана на крышу гостиницы, 
возвышающейся над городом, откуда можно 
наблюдать цеоб'ятный пожар в Чанес. Зрели¬ 
ще было ужасно. .Огромные языки пламени 
вздымались о вихре дыма и искр. Все небо 
приняло кровавую окраску. В то время, когда 
мы молча наблюдали за этим трагическим зре¬ 
лищем, звуки оркестра, игравшего нежиыи 
вальс, подымались к нам из ресторана, в кого-, 
тором танновади элегантные пары, А в пяти 
минутах‘ходьбы отсюда трещали пулеметы и 
бушевал пожар — желтые убивали друг друга». 

Какая красота! Жалкий дилетант Нерон' 
Поджигая Рим. ты не додумался до такой про¬ 
стой пещи, как снмфоничсскгій оркестр. Нет, 
светочи западной цивилизации сумели раз 
влечься значительно культурней, чем ты!... 


б. Пираты 


поди икают 


паруса 



На витринах книжных магазинов в Берлине 
недавно пестрели обложки новой книги вид¬ 
нейшего германского философа Освальда 
Шпенглера. Название книги самое безобид¬ 
ное — «Человек и техника». Но за этими бук¬ 
вами спрятаны кровавые клыки. 

«Надо считать изменой выдачу техника 
цветным народам и русским. Бесчисленные ру¬ 
ки цветных народов, работающие с той же 
производительностью, как белые, и гораздо 
менее притязательные, потрясают основу бе¬ 
лой хозяйственной организации...» 

Так в чем же дело? Надо отнять эту техни¬ 
ку у этих грязных русских и цветных! Надо 
усмирить их по имя человечности, превратив 
эту большую н дерзкую страну в тихий и спо¬ 
койный рынок. 

О, мистер Эмери, закоперщик английских 
твердолобых, рад стараться! 

«Неужели мы превратились в нацию лен¬ 
тяев, идущую к банкротству и неспособную 
удержать в своих руках вожжи империи? 

Есть в британском характере основная 
черта, без которой Британская империя не 
существовала бы никогда. Эта черта — дух 
авантюры, инстинкт авантюры. 

Паши предки англосаксы, датчане, нормами 
пришли сюда, на Великобританские острова, 
из-за моря, как пираты, авантюристы, побе¬ 
дители, торговцы, завоевателя. 

Неужели же мы утратили дух авантюры? 
Неужели мы пришли в упадок, стали неспо¬ 
собны поддержать, сохранить свое место в 
свирепом соревновании современного мира? ■ 
Нет, дух авантюры должен спасти старую 
Англию! Пираты натягивают паруса. 

На знамени пиратов — скрещенные кости и 
череп эпохи, возведенной историей на эша- 
фог. 

На знамени «русских и цветных», обруган¬ 
ных Шпенглером,— сери, молот и земной шар, 
озаршіпші лучами молодой восходящей эпохи. 
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В. ГИНЗБУРГ и И. МРЕРО°ИЧ 


того б. Мв« 


От побегушек —к социалистическому труду 


Из книги .От побегушек-к социалистическому труду", выходящей в ближайшее время 

в Списки фабзавучника Феди со старым рабочим слесар ^^і^ 0М к ^Т а 

ѵычем показывает разницу между производственным обучением до и Кн,, ' а 

построена на материале школ ФЗУ Москвы и истории завода .Буровая техника . 


ПИСЬМО ШЕСТОЕ 

Дорогой Иван Нгорыч! 

Скажу прямо—обиделся я на тебя. Обиделся 
на то, что не ответил ты на мое последнее пись¬ 
мо. Неужели, Иван Егорыч, думаешь переписку 
нашу прервать? Обидно будет. 

Многие наши фабзайцы, которым я давал 
твои письма читать, очень ими заинтересоза- 

Во, говорят, как раньше ушли, совсем не как 
сейчас. 

Думаю, Иваи Егорыч, временно ты задержал 
ответ. Переписка наша опять наладится. 

В прошлом письме своем ты, Иван Егорыч, 
просил, чтобы я тебе о своем материальном по¬ 
ложении рассказал немного. 

Вот и пишу про это. 

Материальное мое положение достаточное. 
Получаю 31 руб. в месяц, скоро на 48 перехо¬ 
жу. По успеваемости—разряд повышают. Да 
что ж мне—на водку, на шатанье пьяное тра¬ 
титься? Деньги все на разные серьезные расхо¬ 
ды рассчитаны. 

Я теб& сеіТчас свой день опишу и в виде па¬ 
раллельной линии, что ли, расскажу, куда де¬ 
ваются деньги. 

Живем мы в фабзавучиом общежитии. В на¬ 
шей комнате—6 кроватей с упругими пружин¬ 
ными матрацами. Большой стол у двух окон па 
улицу. Два шкафа. В одном—книги и канце¬ 
лярия всякая, в другом—пальто, кожанки, брю¬ 
ки висят. 

В шесть утра встаем. Я-то в деревне ші свет 
ни заря вскакивать привык. Тут вскочишь, ког¬ 
да на циферблате часов стрелки об'единятся в 
«половине шестого», и начнешь голосить: 
«Всем вставать-, всем вставать... всем вста¬ 
вать»! 

С далекой радиостаішии боеврй инструктор 
передаст четкую команду. И шесть ребят (кто 
нофизкультурнее—в трусах, а кто просто, по- 
домашнему—в кальсонах) то лихо разводят 
руки в стороны, то с хрустом приседают, то 
тонко вытягиваются для прыжка. Одни паренек 
Толька Владыкин с под'емом всегда запазды¬ 
вал. Мы его как-то в стенгазете прохватили: 

«Вставать не хочет он нисколько... 

Как хорошо весь день валяться. 


И скоро он, Владыкин Толька, 

Не Толькой—соней будет знаться». 

На следующий день, ровно в шесть часов де- 
сять минут, он вместе со всеми закидывал обе 
руки за голову й с сильным выдыханием опу¬ 
скал вниз,' будто бы разрубал несуществую¬ 
щее полено.' 

Дежѵрный притащил кипяток; за нашим уни¬ 
версальным столом, который то обеденный, то 
письменный, то читальный, то шахматный,— 
хлебец украинский, колбаса, острые консервы 
из перца. Весь горишь - от чая. Работать! Ье- 
жим па улицу и после непродолжительного 
боя рѵкамн и ногами вбиваемся в трамвай. 
Доезжаешь до красного трехэтажного корпу¬ 
са... (Большие окна, ■ высокие потолки, желтова¬ 
то-белые стены... 

Обедаем мы в' большой заводской столовой. 
Сказать надо правду, Иван Егорыч, что первое 
время, как я пришел па завод, столовой похва¬ 
статься нечем было. 

Длинные деревянные столы, ничем не покры¬ 
тые, огромные очерЬдн в кассу—за первым, за 
вторым, за вилкой, за ложкой. 

Было так называемое самообслуживание. 
Только было войдешь'в столовую—и прихо¬ 
дится тебе Маневрировать в толпе, пробиваясь 
через очереди и стараясь нс задеть бегущих и 
несущих сѵп ребят. Ты себе идешь спокойно, 
вдруг сбоку налетает какой-ниОуаь счастливец, 
успевший получить борщ и едва удерживаю¬ 
щий горячую тарелку в руках, налетает на те¬ 
бя, обливает борщом и, ругаясь, бежит дальше 
искать место. 

Обед невкусный. Па первое—бурда, па вто¬ 
рое—рыба соленая. А посуда вся грязная, на 
вилках слой жира за 3 месяца накопился. Бу¬ 
фет пустой—кроме пирожных там ничего кет. 

К заведующему придешь,—он лается: «За¬ 
жрались,—говорит,—погодите, еще не іо бу¬ 
дет». 

Рабочие и мы, фабзайцы, терпеть не могли 
столовой. Забежишь туда, в очередях по¬ 
стоишь и норовишь скорее удрать. 

Грязь, смрад, ругань, накурено. В общем по¬ 
хабив, Иван Егорыч. Но вот партийная ячейка 

аэода взялась за -это дело и решила сделать 
на заводе образцовую .столовую. Очень многие 
смеялись над этим. Из нашего, говорят, «кабя- 



Старый цех завода Виноградова встречал тусклыми окнами и облупленными 
от сырости стенами 



ка» до образцовую столовую—да ничего не 

Однако ячейка приняла решение. Завкомѵ 
поручили провести ряд мероприятий и нам, 
комсомольцам, заданий множество дали и уста¬ 
новку: «Хорошее общественное питание—одно 
из условий выполнения промфинплана». 

Взялись мы за работу—я как раз бригади¬ 
ром фабзавучггой бригады по столовой был. 
Прежде всего руководство сменили. Вместо 
ічіх своих выдвиженцев поставили, а во главе 
партийку—сверловщицу Марию Степановну, и 
и помощь ей—комсомольца молотобойца Фи¬ 


ногенова. 

Тут дело и пошло. 

Сменили плохих поваров, поставили хоро¬ 
ших и им жалованье прибавили, перевели на 
«дельную, чтобы они в хороших обедах заин- 
ісресоианы были. 

Обеды, которые раньше в термосах нам во¬ 
зили, отчего они остывшій, теперь у нас в за- 
нодс готовятся. Л фабрика-кухня только заго¬ 
товку присылает. Чистоту завели, порядок. 
11 разные блюда есть, по вкусу. 

Теперь зашел бы ты. Иван Егорыч, в столо¬ 
вую и удивился бы. Длинных столов нет— 
стоят всюду столики на 4 человека. 

На столиках скатерти белые, а па скатертях 
цисты, графины с водой и стаканов пара. Бе¬ 
гать никуда не надо, в очередях стоять тоже. 
Только сядешь, тебе сразу подавальщица при¬ 
бор, а потом и обед несет. Обед хороший, 
вкусный, из трех блюд. Второе всегда почти 
мясное. Стоит 50 коп. 

Блюд всего 3—4, по вкусу выбирай ліФбое. 
Пообедал, чай попил, можешь зайти в красный 
уголок, посмотреть газету, журнальчик. А я 
любитель, Иван Егорыч, журнальчик прочи¬ 
тать, недаром я в литературном кружке зани¬ 
маюсь. Не знаю, как это случилось, только 
имеете с обучением слееярггому делу—к стихам 
меня потянуло. 

. Тут призыв ударников в литературу об'явил- 
ся. К вам в фабэавуч однп паренек литератур¬ 
ный приезжал. Не то поэт, не то писатель ка¬ 
кой-то. Только фамилия у него неизвестная. 

Речь он замечательную, такую занозистую 
произнес. Говорит: вы, фабзавучники, подра¬ 
стающие кадры социалистической промышлен¬ 
ности. должны быть активными участниками 
культурной революции, значит активными 
строителями пролетарской литературы. Призы¬ 
вал он нас жнзиЬ нашу показывать, прогуль¬ 
щиков, лодырей, классовых врагов стихами 
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бить, лучших ударников стихами воспевать. 
Я-то частушки л ю катал, иу, думаю, коль 
овладеваю станком,—почему пером не овла¬ 
деть... 

Сначала несерьезно отнесся и п день по про¬ 
изведению зашпаривать стал. Обо всем писал, 
что в голову ии приходило. 

•То о любви, то о деревне, о заводе, о ком¬ 
сомоле н многом другом. Собрал все стихи, 
принес их на кружок, прочитал. Тут-то ребята 
к начали крыть. И за то, что тороплюсь, не 
отделываю стихов, и за то, что пишу о вещах, 
о которых понятия не имею, и за отсутствие 
работы над собой. Рифмы мои отдельные взя¬ 
ли и показывают, что они ш на рифмы-то близ¬ 
ко не похожи. Руководитель .ребят поддержал. 
Сначала очень мне обидно было. Так обидно, 
что заплакать я хотел и с кружка уйти. А по¬ 
том, когда подумал, понял—дело ребята гово¬ 
рят. Не только над железом, но и над стихами 
работать надо. И взялся в свободное время ра¬ 
ботать и читать. 

В деревне мы только старых поэтов читали, 
да и то не всех. 

Теперь я много стихов прочел, и больше все- 
ю нравится мне Лермонтов, хотя у него очень 
много непонятного и суеверий масса. Трудно 
даже поверить, что такой образованный чело¬ 
век и в бога верил. Потом Некрасов очень мне 
нравится. 

Когда я твое письмо прочел насчет того, как 
тебя в город отправляли, и подумал, что ведь 
тысячи и десятки тысяч-ребят гнали из деревни 
кулак и помещик,—вспомнил я очень хорошее 
и» по-моему правильное стихотворение Некра¬ 
сова сЖслезная дорога». 

«В мире есть царь, 

Этот царь беспощаден-» 

• • Гблод названье ему. 

Водит он армии, 

Правит судами, 

В артели сгоняет людей. 

Ходит за плугом, 

Стоит за плечами 
Каменотесов, ткачей». 

Ведь верно, Иван Егорыч, у вас голод пра¬ 
вил, а голод держали и направляли помещики 
и капиталисты. А у нас все по-другому—ни¬ 
какого голода и в помине нет. Вуе держится 
на сознательности рабочих, на их воле к по- 

Очень хорошо про наше советское комсо¬ 
мольское бытье пишет поэт Безыменский. 

Я даже много наизусть знаю. 

Вот после того, как я прочел стихи наших 
советских поэтов, я сам помаленьку стал пи¬ 
сать. Пишу и теперь только о знакомых ве¬ 
щах, чтобы опять конфузу не было. 

Вот стихотворение, которое я длп фабзавуч- 
ной стенгазеты написал о нашей экскурсии по 
заводу: 

«В цех вошла фабзайчиков ватага. 

Шла экскурсия, 

Глядела все взасос, 

И в руках у каждого бумага. 

И в голове у каждого вопрос. 

Вы спускайтесь в глубину науки, 
Тренируете мозги.и руки 
Технологией и химией и русским. 
Математикой, немецким и трудом, 
Комсомольской 
И общественной нагрузкой. 

Чтоб хозяином работать 
За станком. 

Проходная. Отворяем выход. 

В шум. В учебу. Слесарей растить. 
Никогда в фабзавуче не тихо. 

Никогда фабзайцам не грустить». 

Утомил я тебя, Иван Егорыч. Особенно еі.ѵ 
хамн. Все же, Иван Игормч, нужно тебе обяза¬ 
тельно свое иненне об этом стихе сказать. Как 
он тебе нравится? В следующем письме обяза¬ 
тельно папишн. 

Должен тебе сознаться. Иная Егорыч, что 
туг недавно заболеть пришлось. Поехал я на 
лыжах с ребятами в выходной день кататься. 
Ехали мы далеко, да видишь ли, спец я но 
лыжной части неважный, а отставать от ребят 
неохота. . . 

Они стали с горы спуска гье/ц а я за ними. 
Только поехал, зашатался—и одной лыжей в 
сугроб Ну она на две части и разлетись. 
Пришлось мне в одном свитере бежать с лы¬ 
жами на плечах. 

Когда на лыжах идешь—тепло, а когда лыжи 
на тебе—холодновато. Ну, я и простыл. 

Назавтра—жар. Перепугался я, Иван Ею- 
рыч,—думаю: как быть? Один, больной, беа 
семьи в чужой городе. Но ребята быстро со¬ 
образили и пошли к врачу. Врач пришел, по¬ 
смотрел, видит, «іто ухода за мной нет, все ре- 




Новый токарный цех завода „Буровая техника* (б. Виноградова) встречает простором 
и светом 


Опта уходят днем па работу. Вызвал карсту, к 
меня па машине свезли в больницу. Я там 
б дней пролежал. 

Лежать—ничего. Кормят очень хорошо. Чи¬ 
сто так. Сестры и няни обходительные. Ребята 
через день приходят—навещают. 

А все же я доволен был, когда выписали 
меня. Неприятно смотреть на людей, которые 
мучаются в больнице от разных болезней. 

Вообще, Иван Егорыч, неплохо у нас, по- 
моему, дело врачебное поставлено. Начиная с 
профотбора и кончая всей работой в фабзапу- 
че, все время установлен крепкий врачебный 
коитроль. За здоровьем ребят, за чистотой, за 
вентиляцией следят. Самых малокровных и ста- 


Федя внимательно выслушивает своего 
инструктора, опытного производственника 

бых ребят дополнительно молоком кормят. 
Ежели себя чувствуешь неважно, прямо к док¬ 
тору в кабинет беги—он не только болезнь 
определит и порошки пропишет, но и тебе под¬ 
робно об'яснит, что за болезнь, отчего она 
происходит и как от нее уберечься. 


Вышел я из больницы—получку свою по 
бюллетеню получил. Вообще с деньгами у ме¬ 
ня дело обстоит сносно. Получаю и сейчас 
.4 руб. Кажется, очень мало. Но на самом деле 
хватает. Общежитие бесплатно, трамвай тоже 
за счет завода, обед стоит 15 рублей в месяц. 
Но завтрак к ужин продукты получаем в своем 
ЗРК по дешевым ценам. Немного денег 
остается и на книги, одежду, кино. 

Ложимся спать не поздно—в 11—12 час. 
Подзакусим—и набоковую. Тепло, чист., 
дружно живет наша шестерка будущих слеса¬ 
рей. Не так вам жилось наверно. Ивам Егорыч. 

Охота узнать о вашей горемычной жизни— 
г каких условиях жили, как питались, как бо¬ 
лезни переносили? 

У тебя, Иван Егорыч, много сегодняшних 
важных дел, а я тебя в прошлом кбпагься за¬ 
ставляю. 

Ничего, думаю, оглянусь на прошлое,—креп¬ 
че в настоящем работать буду. 

Горячий привет тебе. 

Твой ученик Фед::. 

Приписка. 

И. Е., совсем было забыл о самом важном 
наппсать... Я тут с фабзавучной бригадой и., не¬ 
делю в подмосковный совхоз ездил на заготов¬ 
ку овощей. 

Мы не только овощи заготовили, но и крас¬ 
ный уголок организовали, пионерский отряд из 
20 ребятишек сколотили, в ячейке комсомола 
работу нсмиогр наладили, беспартийную моло¬ 
дежь в комсомол вовлекли. Комсомольскую 
ударную бригаду создали. Наладили красный 
обоз в Москву и в Сокольнический район при¬ 
лезли. 

Там, в Кругу Соколыімчьем, торжественно 
рабочим организациям сдали. 

За ударную работу райпо наградило фаб- 
завучную бригаду учебной литературой и шир¬ 
потребом. 

Так-то, Иван Егорыч. Пиши. ф 

ОТВЕТ ИВАНА ЕГОРЫЧА 

Привет лихому фабзайну Феде! 

Когда я прочел твое последнее письмо, где 
гы пишешь о своих материальных условиях, и 
и вспомнил о своем учении, то разницу я ио- 
чувствовал понстнис оі ройную. 

Далеки друг от друга наши с тобой впечаі- 
ленкя о первых московских днях, большая 
разница в производственном обучении, но ни- 
іде, пожалуй, нет такой ощутительной разни¬ 
цы между моим н твоим ученичеством, как в 
материально-бытовых условиях. 

Ведь если советское правительство заботи т ся 
не только об учебе учеников, но и о здоровом 
питании, улучшении быта и о создании здоро¬ 
вой сознательной смены, то царское правитель¬ 
ство п фабриканты искали лишь дешевого дет¬ 
ского труда, заменяющего более дорогой муж¬ 
ской труд, головы ребят затуманивались по¬ 
пами и прочей братней, чтобы они не поняли 
хитрости капиталист ического обмана 
Начну с нашего жилища Вы сейчас живете 
г. фабзавучной общежитии, светлом и простор¬ 
ном. Мы жили несколько иначе. Дли того, что- 
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бы тебе стаю ясно, постараюсь описать пашу 
берлогу. 

Представь себе подвал сейчас па заводе «Бу¬ 
ровая техника» — там угольная яма величиной 
примерно с 15 кв. метров. Ннзкое помещение, 
темная лестница. В подпале стоят дссять-двс- 
падцать топчанов, один 'рядом с другим без 
всякого промежутка. Кроме топчанов стоп 
простой деревянный стол п деревянная лавка. 

Спали мы по-двос на топчане. Топчаны стоят 
•:ак тесно, что если ночью один должен, встать, 
то ом перелезает через десять—пятнадцать че¬ 
ловек. Тесно, душно. Часть н гак набитого по¬ 
мещения занята кузнечным углем. Хозяину не¬ 
охота строить навес Для неі*о (Виноградов из¬ 
рядно скуповат), и он не находит другого ме¬ 
ста для угля, кроме помещения, битком наби¬ 
того ребятами. У нас н вообще-то помещение 
не могло похвалиться особой чистотой, а тут. 
когда между углем и кроватью расстояние в 
десять вершков, и о о дан но. Уголь насыпают— 
нея пыль на кроватях и подушках. Ляжешь чи¬ 
стым, умытым, а проснешься хуже негра. 

Как проходил наш день? 

Пять часов утра. Темно, холодно. Дежурный 
расталкивает и будет.. Хочется спать. Неохота 
выхолить с нагретого места в темную н хо¬ 
лодную комнату. Под всякими предлогами 
урываешь лишние минуты для спа. Но вот 
один за лруги»і встают ребята, и с последних 
дежурный тащнг одеяло и поневоле приходит¬ 
ся вставать. 

Встаешь, умываешься, от зимнего холода зуб 
ня зуб не попадает. Умываемся тут же, в иод- 
нале, из рукомойника над огромной лоханкой. 
Конечно брызги летят на пот и постели. Моем¬ 
ся без мыла,—его не давали,—и за отсут¬ 
ствием полотенца вытираемся рубахой. До сих 
нор не :-н.ію, когда мы бывали чище — до или 
после умывания. Потом завтрак (сахару давали 
два куска на весь день и черный хлеб). В семь 
часов шли на работу. На работе с возрастом, 
силами ис считались. Бивало, двенадцатилет- 
ний парнишка тянет два—два с половиной пу¬ 
да железа или чстырнадцатилетисму парню 
селят бить кувалдой. Ни о какой конечно 
охране труда думать не приходилось. Крях¬ 
тишь, а тянешь. Знаешь, сели нс сделаешь, бу¬ 
дут бить. А били здорово. Насверлишь Сы¬ 
пало дырок на боку, подойдет мастер и даст 
две-трн затрещины, да таких звонких, что на 
несъ завод слышно. У тебя конечно — искры 
из глаз и голова сразу закружится. Но делать 
нечего, вытрешь рукавом слезы и сверлишь 
дальше. Только уж если очень обидно бывает, 
пойдешь, в уборную и выплачешься там вдо¬ 
сталь. Тут уже все обиды вспомнишь и по род¬ 
ной деревне погрустишь, да что делать — по¬ 
плачешь и пойдешь работать. 

Слесаря били здорово, нас не жался. Выйдя 
из ученья, 5і нс раз спрашивал их: «Зачем бьете 
ребят?». И получал одни ответ: «Нас палкой 
бнли, ремнем пороли, а его кулаком ударить 
нельзя. Небось не бары». И заканчивали обыч¬ 
но: «/Для их же пользы бьем—знаешь, за одно¬ 
го битого двух небитых дают» 

Так прочно вбили людям в голову, что без 
битья ист н ученья что подавляющее боль¬ 


шинство из них совершенно искрение считали, 
что ребят ис бить—значит ис учить. Наши 
щеки, спины и бока надолго запомнили всю 
мудрость этой рабской педагогики. 

Наконец — долгожданный звонок. 1 час дня. 
Рабочие расходятся кто куда, ибо тогда на за¬ 
родах не было столовых, тем более таких, как 
у вас на. заводе. Мы же, ученики «на хозяй¬ 
ских харчах», бежим н свой подвал. .Быстро 
ребята занимаю г места, при чем старшие си¬ 
дят, а младшие стоят за их спиной. Дежурные 
приносят с вшшградояской кѵхіш большие 
бочки с первым и вторым, и начинается обед. 
Первые годы моего пребывания у Виногра¬ 
дова мне, как и другим новичкам, не полага¬ 
лось скамейки. Стоя за спиной старших, и че¬ 
рез плечо лазил ложкой та щами п кашей и, 
как водится, половину выливал на сидящих. 
:>а эю нам здорово попадало. Поэтому если 
старшие уходили со стола полуголодными, то 
мы — вовсе голодными и вдобавок еще с Счі- 
тымн боками. 

Щи, которые Виноградов уделял нам от ще¬ 
дрот своих, можно было назвать щами только 
при наличии хорошей фантазии. Это были ло¬ 
скутья капусты, плававшей в горячей поде. 
Мяса в них нс было- никогда, зато иногда по¬ 
чему-то туда попадали черви. Поэтому ребят » 
так нервоз и называли: червивые щи. 

Кроме щей давали кашу без масла. Во г и 
весь обед. Интересно, что Виноградов, изо¬ 
бражавший из себя глубоко религиозного че¬ 
ловека, в воскресенье и праздники кормил пас 
той же будничной кормежкой. Если религии 
требует затрат, то обойдемся без нес,— так 
рассуждали капиталисты вроде Виногра¬ 
дова. В воскресенье паи давали дополнитель¬ 
но всего лишь один маленький калач. 

По кончается обед, и к 2 часам дня медлен¬ 
ными группами рабочие идут па работу. Рабо¬ 
чий день продолжается до 7 часов. Если в пер¬ 
вую половину дня ребята уставали порядком, 
то после обеда большинство ребят работало 
буквально через силу. Одшшадцатичасовой 
рабочий день был безмерно тяжел для взро¬ 
слого человека. Ты представляешь, как он был 
тяжел дтя нас, двенадцатн-тринадцатнлетних 
ребят, исполнявших в то же время далеко нс 
легкую часть работы. 

Как это разнится с пятичасовым рабочим 
днем, которым пользуетесь вы! 

В 7 часов звонок — ужин. Дают то же, что 
на обед, только поголоднее и поменьше. По¬ 
ужинают ребята, и начинается отдых. Что де¬ 
лать? Со двора нас ие пускали без разреше¬ 
ния хозяйки — она следила за нашей нрав¬ 
ственностью. Разрешения давались очень ред¬ 
ко. В подвале делать нечего — темно, сыро, 
грязію. Весь подвал освещает одна небольшая 
керосиновая лампа. Читать нельзя, гулять не¬ 
где. Вот ребята лягут, поиграют в карты, рас¬ 
скажут пару сказок и заваливаются спать. Мы, 
меньшие ребята, всегда настолько уставали, 
что уже в 9 часов без всякого шума ложились 
спать. Спали, как убитые. Ребята повзрослей 
уже не удовлетворялись этим, а обычно часов 
в 8—9, перебравшись через забор, отправля¬ 
лись к девчатам, т. е. в какую-либо швейиѵю 


мастерскую, где в таком же положении, как 
мы у Виноградова, жили девчонки. По надо ска¬ 
зать, Федька, прямо, что хоть и любитель и 
погулять был в молодости, но для нашего бра¬ 
га места не было. Клубов не было, кино тоже, 
о театре с нашим доходом в 2 рубля в месяц 
и мечтать пе приходилось. Даже на улице — 
и то гулять не стоило. Бульвары от нас дале¬ 
ко — в центре города, а наша Воронцовская и 
то время почти не освещалась. Стоял на ней 
десяток фонарей. Фонари эти представляли из 
себя простые деревянные столбы, а а них ма¬ 
ленькие керосиновые лампы. Обычно стекла 
(шли, лампы растаскивали, н поэтому фонари 
горели лишь по торжественным случаям — 
ироде ожидаемого поезда губернатора, на¬ 
значения нового пристава в участок, но, в об¬ 
щем, не чаще четырех-пяти дней в году. 
В остальное время на улице царила бсспросврі - 
пая тьма, и, выйдя на улицу, легко можно было 
сломать голову и ноги благодаря скверным 
тротуарам и тьме. Ни копки, пи трамвая здесь 
нс ходило, и по вечерам вся Воронцовская 
была полна ароматом от целых обозов «золо¬ 
тарей», вывозивших отбросы на Симоновские 
свалки. Кроме них да редких црохожих никто 
не забирался на нашу окраину. 

Гулять, как видишь, Федя, не приходилось. 
Да и особенно нс хотелось; так, бывало, уста¬ 
нешь за день, в особенности если приходилось 
дежурить. Так как ты ис знаешь, что такое де¬ 
журство, то придется описать его" подроб- 
пес. 

Встаем (дежурили по-двое) в половине че¬ 
твертого утра. На улице совершенно темно. 
Наскоро одевшись и конечно нс умываясь (до 
у»іывашш ли в такой холод!), бросаемся на¬ 
верх. Делов надо сделать много. Прежде всего 
наколоть дров и растопить печки в мастер¬ 
ских. На это ухлопаешь ие меньше часа вре¬ 
мени. Торопишься, знаешь—опоздаешь, будет 
холодно » мастерской, до полусмерти изобьет 
хозяин. Затем надо принести дров на кухню 
Виноградову. Кончил с дровами — надо торо¬ 
питься с водой, скоро будить ребят. Воды в ту 
пору у нас па Воронцовской нс было. Купече¬ 
ская городская дума, фроведя водопровод в 
свои особняки на Якиманке и Ордынке, очень 
мало думала о рабочих окраинах, живших без 
света, воды и канализации. 

Нам приходилось воду таскать в больших 
ушатах с Таганской площади. Хоть и недалеко 
от завода — минут 8 ходу,— но с водой зимой 
они тебе за два часа покажутся. Ушат тяже¬ 
лый, скользя, торопишься, одежонка паршивая. 
Хуже не помню каторга, чем это таскание во¬ 
ды. Пе всегда удавалось благополучно доне¬ 
сти воду. То не давал сторож под каким-ни¬ 
будь предлогом воды из бесплатного крайа, іг 
нам приходилось платить свои кровные пятач¬ 
ки за каждый ушат. Виноградову конечно мы 
и заикнуться побоялись о возвращении этих 
денег. Но бывало и хуже. Частенько идешь, 
поскользнешься, и весь ушат — на тротуар. 
Мало что возвращаться приходится, а тут еще 
дворник, обозленный, что ему тротуар залили, 
норовит смазать метлой по морде. А один раз 
я- тащил, споткнулся, упал и слегка облил ка¬ 
кому-то проходившему чиновнику фалды его 
шинели. Не говоря худого слова, он меня так 
дернул палкой но спине, что и раз навсегда 
усвоил истину, что чиновника ни при каких об¬ 
стоятельствах обливать нельзя. Кончив с во¬ 
дой, бежишь будить ребят. Это тоже нелегко. 
Каждый норовит хоть 10 минут полежать в 
кровати, а за опоздание хозяин спрашивает с 
тебя. Хорошо, когда ты сам не слабенький, 
тогда одному дашь тумака, другого окропишь 
водичкой, с третьего сорвешь одеяло — н ре¬ 
бята встают. Но если дежурный слабый, тогда 
ему нс- миновать опоздания, а следовательно н 
тяжелого хозяйского кулака. 

Подняв ребят, бежим вдвоем (вторым дежур¬ 
ным был обычно тихий паренек Ванька Яросла¬ 
вец, с которым 2 года мы спали в одной кро¬ 
вати) на кухню к Виноградову. Толстая кухар¬ 
ка наливает нам чай, дает хлеб, и мы быстр » 
бежим к себе в подвал. Пока ребята завтра¬ 
кают, берем лоханку из-под рукомойника и 
выносим во двор. Торопимся, половину разли¬ 
ваем по лестнице, отчего зимой она напоми¬ 
нает каток. 

Вылив помои, оставляю Ваньку мыть посуду 
(говоря откровенно, се не мыли, а просто вы. 
лнвалн остатки из стаканов, но это называлось 
все же «мыть посуду»), сам вместе с ребятами 
иду на работу. Там на моей ответственности, 
кроме уборки помещения, ііадзора за печами, 
приноса воды, еще лежит ответственность за 
инструментальный шкаф. Вот с этим шкафом 
у меня и произошла история. Шкаф не запи¬ 
рался, а меня то и дело отрывали от него. Кто- 
то из рабочих взял штаигсль. Хозяин хватил- 
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ся — ист его. Спрашивает меня, а я из знаю. 
Виноградов, не интересуясь подробностями, 
так два раза меня ударил кулаком по лицу, что 
я свалился с ног и по лицу полилась неопре¬ 
деленного цвета жидкость, состоящая из кро¬ 
пи, грязи, соплей и слез. Минуты три я никак не 
мог приттн в себя. Растирая по лицу кровь со 
слезами и грязью, я старался приняться за ра¬ 
боту, но как ушел Виноградов — тотчас же 
бросился в уборную и наверно с полчаса горъ» 
ко плакал над своей ученической долей. 
Остальной лень проходил весь в спешке н гон¬ 
ке. Работали дежурные до 10 час. С половины 
пятого утра и до 10 вечера—16И часов напря¬ 
женной работы, и это ведь ребята 12—13 лет. 
Так работали целую неделю. Немудрено, что 
здесь легко свалиться. И сваливались ребята. 
А болеть тогда нс дай бог. Совсем не так, как 
описываешь ты свою болезнь. 

Просыпаешься утрой, ежели плохо себя чув¬ 
ствуешь, но если можешь ходить, все равно 
идешь не работу. На работе подчас тебя качает, 
круги идут перед глазами и все горит, но рабо¬ 
таешь, пока не свалишься. А ежели свалишься, 
лежишь один в холодном и сыром подвале. 
Ребята придут завтракать, обедать — помогут, 
накормят, а 11 часов в день лежишь, как уми¬ 
рающая собака у плохого хозяина. Тяжело 
было болеть: страхкасс не было, во время бо¬ 
лезни ничего не получал. Врачи на дом тоже 
ходили только к тем, кто мог трешницу пли 
пятерку отдать. А о нашем брате, рабочем, осо¬ 
бо не беспокоились. Одним меньше будет, 
только и всего. * 

Отпусков за счет завода не полагалось. От¬ 
пускали нас на рождество на 2 недели п на 
пасху на 2 недели. Но отпускали за свой счет. 
Для нас, ребят, это было очень невыгодно, и 
многие из нас с удовольствием оставались бы 
в Москве. Однако Виноградов прекращал да¬ 
вать харчи, и — хошь не хошь — приходилось 
ехать. 

Надо тебе сказать, что вообще мы получали 
нищенскую зарплату. Первые 2 года платили 
по 2 рубля, дальше прибавляли по успехам, но 
выше 5—6 рублей платили редко. Выходя из 
учеников, я лично сразу получил от Виногра¬ 
дова 2 рубля в день. Ты видишь, какая огром¬ 
ная разница была между учеником и даже мо¬ 
лодым рабочим в оплате. 

То,, что получали за вычетом косушек сле¬ 
сарю да редких калачей в праздник, целиком 
уходило на обувь и одежду. И то мы всегда 
ходили рваными, так как работали в своей 
одежде, никакой спецовки тогда и в помине не 
было. 

Когда выходили на улицу, то все соседи уже 
знали. Говорят: «Виноградовская золотая рота 
идет». , , 

Жаловаться на хозяина было бесполезно. 
Некоторые люди, которые весь мир через ро¬ 
зовые очки видели, ходили к инспектору тру¬ 
да. Инспектор труда всех ласково принимал, 
рбетал зайти на завод. Недели через 2 прихо¬ 
дил такой толстый господин в форменной фу¬ 
ражке на завод, заходил к Виноградову и оста¬ 
вался там на вечер. Если после этого прихо- 



Здесь в темном и сыром подвале, где сѳйчэс помсщзется угольнзя яма, жили до 
революции рабочие заводчика Виноградова 



Теперь рабочий б. завода Виноградова (ныне «Буровая техника^ имяет отдельную 
светлую и просторную квартиру 


лили спрашивать ответа у него, он авторитетно 
говорил: «Виноградов отрицает, я у него был. 
Он очень достойный господин, и я ему верю, 
но не беспокойтесь, ваше заявление я еще раз 
проверю». И проверял по году, по два. Поэтому 
и получалось, что несмотря на то, что даже 
царское правительство издало закон, где за¬ 
прещало применение труда детей до 14 лет в 
промышленности и ограничивало труд подро¬ 
стков до 16 лет 9 часами, в самой Москве 
за пару кварталов от инспектора труда 12-лет- 
иие ребята работали по 11 часов, а в дежур¬ 
ство даже по 15—16 часов. 

Да. Федя, не было, пожалуй, тяжелее поло¬ 
жения, чем жизнь учеников до революции. 

Надеюсь, что ты и дальше будешь писать 
мне. Твои впечатления мне очень интересны. 
Только сравнивая их со своими, я вижу, какой 
скачок вперед мы сделали за эти годы в усло¬ 
виях труда н учебы молодежи. 

Ты просишь сообщить свое мнение насчет 
твоих стихов. Скажу тебе, Федя, правду Нз 
приходилось мне вообще стихов много читать, 
так что мало я в них понимаю. 

Но кажется стихи хорошие — складные. Пи¬ 
ши их и дальше. Интересно. Отцу пошли в кол¬ 
хоз привет Напиши ему, что очень рад, что он 
стал колхозником. 

Есть, Федя, у меня к тебе просьба. Сходи на 
эапод «Буровая техника», бывший Виногра 
лова, осмотри его подробно и напиши мне. 
Хоть и давно я ушел с него, но все-токи при¬ 
низан к завозу, на котором вырос. 

Крепко жму твою лапу. 

Любящий тебя Иван Егорыч. 
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н с. ппохоикии 


ВОСПОМИНАНИЯ СТАРЫХ БОЛЬШЕВИКОВ 


ИЗ ЗАПИСОК СТАРОГО РАБОЧЕГО 



Плохоикий Мариан Станиславович — старый польский рабочий-булочник, член партии с 1899 т. 

Алвжгнл піати лет он а первый раз примял активное участие в первой забастовке булочников в Варшаве. С этих / 
по 1918 среди польских рабочих он-несколько раз подвергался арестам, тюремным г 

1Л| „ гсмі кам С 1918 юла он находится м работает в Москве в Обществе старых большевиков. 

воспоминании, охватывающей польское рабочее движение девяностых годов. 


Н С. Ллохоцкий 

Май отец, обремененный многочисленной 
семьей, решил отдать меня и моего младшею 
брата и ученье. С этой целью в июне 1895 г. еж 
гривез нас в Варшаву. 

Тогда я только плакал. 

Таково было мое вступление в жизнь. Казен¬ 
ный санитарный врач, под надзором которого 
находилась наша пекарни, никогда не загляды¬ 
вал ни и нашу квартиру, ни в пекарню, но еато 
очень тщательно обследовал конюшню и муч¬ 
ной склад и уходил всегда в хорошем настрое¬ 
нии. 

Ночная работа обычно начиналась в 5 чае. 

• вечера, и продолжалась до часу ночи, дневная - 
с 5 час. утра до 12—1 час. дня. Таким обра¬ 
зом рабочий день составлят 16—10 часов. 
Харчи были хорошие и обильные. Рабочий 
получал какую-нибудь зелень, суп и фунт 
мяса, мальчик —то же самое, но мпса пел- 
фунта. 

Но работа была очень тяжелая и скучная; все 
делалось руками. Самая дяжелая работа со¬ 
стояла в приготовлении теста. Например в ржа. 
нос тесто вливалось обычно 21—28 педер воды 
и всыпалось от 8 до 10 пятнпудопых мешкеів 
муки, и такѵю массу перерабатывали в тесто 
лишь трое или даже двое пекарен. 

Рабочие делнлноь на мастеров и помощни¬ 
ков. Мастера получали жалование от 18 до 
25 руб. в месяц, помощники—от 12 до 14 руо, 
рабочие неквалифицированные—от Ь до 7 рус. 
в месяц. Мальчики-ученики получали только 
натурой: одеждой, обувью, бельем, фартука¬ 
ми. Фартук надевался прямо на голое тело, 
белье носили только во время сильных холо- 
дов. Фартук был так широк, что рш в него 
завертывались, как г. юбку, а снимали лишь 
когда он рвался. Тогда приходилось его склеи¬ 
вать тестом. 

Работа по всех христианских пекарнях про 
изводилась круглый год с двухдневными пере¬ 
рывами на рождество и пасху. По воскресным 
и праздничным дням - работали так же, как и 
в будни, а часто и дольше. 

Те, которые месили, спали стоя, а когда пы 
делывали мелкий товар, то спали «с удоб¬ 
ством», сидя, и делали' брак или совсем пере¬ 
ставали работать. Тогда рабочий, ответствен 
ный за данную работу, поскольку сам не спал, 
будил их руганью, облипал водой. 

За убыток при такой работе хозяин ругал 
рабочих, вычитывал из заработка или прогонял 
с работы, — а мальчиков, спавших во время 
работы, били. Впрочем, мальчиков били по 
любому поводу и без всякого довода. Ьнлн, 
будя на работу, так как не кажЯый и не всег¬ 
да мог встать по первому зову, били за плохо 
выполненную работу, били за курение папирос 
даже в уборной, за протест против постоянных 
оскорблений, били, чтобы подчеркнуть раз¬ 
ницу между мальчиком-учеником и «господи¬ 
ном подмастерьем». 

Большинство пекарей были горькими пьяни¬ 
цами, и по крайней мере половина их постоян¬ 
но или временно болела разными венерически¬ 
ми болезнями. Пекарь развлекался только в 
кабаке или в публичном доме. 

' Большинство пекарей, которых я застал и с 
которыми встречался потом, были грамотны и 
нскладчниу выписывали газету «Варшавский 
курьер». Старые пекаря любили говорить о по¬ 
литике и очень интересовались громким тогда 
панамским делом и войной в Сиаме. Правда, 
они не совсем ориентировались, в какой ча¬ 
сти с вега находится Сиам и Панамский пере¬ 
шеек. Тут мне очень пригодились некоторые 
географические сведения, полученные мною 


дома, и я оО'яснял, где находятся эти страны, 
чем достиг известного упажекня к себе, .это 
однако нс мешало мне получать свою порцию 
побоев и рѵгани. Зато от старых пекарей и 
впервые услышал о галицийской резне 48-го го¬ 
да, когда «панов» резали деревянной пилой, о 
Парижской коммуне, когда панов гоняли па 
работу и кормили крысами, о том. что ц Польше 
существовала партия «Пролетариат». Мы не со¬ 
всем ясно понимали, за что боролись эти лю¬ 
ди и во имя чего умирали, но мы чувствовали, 
что дело касается лучшей жизни таких забитых 
и униженных бедняков, как мы. и чтили их. 

Еще продолжал существовать цех и цехо 
гыс традиции. Традиции были довольно силь¬ 
ные. Пекарские подмастерья платили ежеме¬ 
сячно взносы на содержание клуба подма¬ 
стерьев, на пособии больным", на похороны и 
па содержание старшего подмастерья. Касса 
подмастерьев находилась и исключительном 
распоряжении цехового старшины и асессора, 
назначаемого президентом города из среды 
чиновников городского управления. Выооры 
гм эту должность сопровождались большой 
выпивкой, так как обычно выбирали того кан¬ 
дидата, который ставил больше водки. 

Мы жили в период ,буйного расцвета про¬ 
мышленное! и н Польше: Внезапный приток на¬ 
селения, вызванный этим расцветом, совершил 
перепорот в пекарском деле. Старые матриар¬ 
хальные мастерские, владельцы " которых—цс ■ 
ховые мастера—нс хотели и_нс умели приспо¬ 
собляться к новым условиям, нс были в со¬ 
стоянии удовлетворить постоянно растущий 
спрос на хлебные изделия. 

Стали открываться новые пекарни, основы¬ 
ваемые не цеховыми мастерами, а обыкно¬ 
венными предпринимателями, которые для 
делового руководства брали мастеров из сре¬ 
ды пекарей. Пекарское дело переставало Оыгь 
ремеслом, становилось промышленностью. 
Предпринимателя, в зависимости от капитала, 
основывали пекарни и 3—4 печи на 15—Л ра¬ 
бочих и даже в 10—15 печей на 00—00 и более 
рабочих, с применением машин. 

Для увеличения прибылей мастера стали 
действовать в двух направлениях: во-первых, 
в направлении лучшей организации и интенси¬ 
фикации труда, т. е. более интенсивной экспло¬ 
атаціи! рабочего, тэк как почти никакие тех¬ 
нические улучшения не вводились: во-вторых, 
стали более" рационально руководить пекарней 
в коммерческом отношении, т. е. закупать му¬ 
ку, уголь, дрова и т. д. в периоды наиболее 
низких цен и в больших количествах. 

Производительность труда была повышена 
путем увеличения об’ема печен, корыт, досок 
и путем такой организации труда, которая вы. 
иуждеиные перерывы в работе сокращала до 
нескольких минут. Для ускорения процесса 
брожения подбавлялись в большом количе¬ 
стве дрожжи. В некоторых пекарнях предпри¬ 
ниматели по секрету от рабочих платили 
специальную надбавку руководящим работой 
ответственным подмастерьям за ускорение 
темпов работы. Такими простыми средствами 
производительность труда бывала если не 
удвоена, то во всяком случае значительно по¬ 
вышена. • 

Эксилоатация была доведена до последней 
степени выносливости человеческого организ¬ 
ма, мы все чаще вспоминали 48-й год н Па¬ 
рижскую коммуну. 

Подмастерья в пекарне псе чаще сменялись, 
не будучи в состоянии выдержать на такой 
работе несколько месяцев или даже недель. 
Г-ёжалн и ученики. В течение трех лет, т. е. 


в 1895—1897 гг., сменилось пожалуй мальчи¬ 
ков 20. Только двое пробыли в этой пекарне 
весь срок ученья. 

Когда одно время подобрались подмастерья 
хорошие как в отношении квалификации, так 
и в отношении характеров, тогда работа каза¬ 
лась наполовину легче, н работали мы почти 
с охотой. Несколько- голосов в такт ударов и 
корыта, пели песни: «Стрелковая труба, греми 
вдаль» 1 или «От востока день уже белеет л 
румяная светит заря», «Варшавянку» и «Крас¬ 
ное знамя» мы еще не знали. Что мы пели, 
было нс так важно: важно было то, что во¬ 
обще пели, что проявляли какие-то человече¬ 
ские чувства, что хоть на короткий миг можно 
было забытъ о действительности. 

Хѵже бйло, если работали закоренелые ал¬ 
коголики, которые считали «очти своей обя¬ 
занностью зверским образом издеваться над 
учениками, будучи уверены, что сопротивления 
с нашей стороны нс встретят, так как в таком 
случае остальные подмастерья просто из соли¬ 
дарности помогут мм подавить такое сопро¬ 
тивление. 

Но я должен подчеркнуть, что в таких слу 
чаях большинство подмастерьев пас защищало, 
нс позволило нас без повода наказывать. Это 
имело очень большое значение, так как пре¬ 
дупреждало создание между мальчиками и 
подмастерьями антагонизма, который хозяев., 
с величайшим удовольствием использовали бы 
в ущерб для обеих сторон Не было случая, 
чтобы побитый мальчик пошел с жалобой к 
мастеру. Подмастерье любил; показать свое 
превосходство над учеником, но н то же вре¬ 
мя при каждом удобном случае напоминал .ему, 
что он—кандидат в подмастерья, и поэтому 
должен быть солидарным с подмастерьями в 
отношении к иастеру-хозяину, который явля¬ 
ется естественным врагом обеих сторон. Так 
нас обучали классовой солидарности. 

Часто бывало, что вновь принятого в ученье 
мальчика «крестили». Кто-нибудь из старых 
подмастерьев связывал полотенцем два поле¬ 
на. наподобие креста, накрывался мешком, 
брал в рукѵ соломенную кисть для смазыва¬ 
ния теста и, кропя ею мальчика, держал перед 
ним такую речь. 

— Итак, мать твою так, с сегодняшнего дня 
не будет у тебя ни матери, нн отца, матерью 
твоей будет корыто, отцом—полено, в цер¬ 
ковь пойдешь только для того, чтобы укрыть¬ 
ся от дождя, если туда тебя загонит бешеная 
собака, но в кабак всегда пойдешь, когда у 
тебя будут деньги. Будешь называться косым 
Петькой. Аминь. 

Это была школа классового сознапня, школа, 
которую не заменит лучшая книга. 

В остальном наша жизнь и работа были 
смертельно однообразны и печальны. Все дни 
похожи друг на друга Таких дней п году 361, 
так как у нас было целых 4 дня праздников, 
т. е. полного отдыха. Их мы ждали с тоской и 
нетерпением. 

В 1896 г. был такой случай: мальчик лег спать 
в субботу вечером по окончании предпразднич¬ 
ной работы и проснулся только во вторник, 
ѵтром, т. е. уже после праздников. Этого никто 
ііе заметил потому, что о свободные от работы 
минуты каждый занимался только собой. Во 
время этих праздничных перерывов я посещал 
выставки и ходил в театр. 

Так я прожил два года ученья. 


, Песня польских повстанцев 1863 г. 
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АЛ. АБРДМЕНМоч 


КОНТУРЫ ВТОРОЙ ПЯТИЛЕТКИ 



Ганджа окружена садами. Весною в белом 
кипении садов трудно разыскать корпуса фаб¬ 
рик и совсем не видно домов. А дальше, где об¬ 
рываются сады, тяиутся бесконечные хлопко¬ 
вые поля, кукурузные заросли. 

К северу загораживает горизонт Главный 
водораздел, а слева Шах-Даг расставил свои 
вышки снеговых шапок и охраняет покой до¬ 
лины. Земля хорошо оплачивает труд хлопко¬ 
роба, дает богатейшие сборы винограда, и гаи- 
джинские сады славятся далеко за пределами 
Азербайджана. Издавна считалось, что благо¬ 
получие этого края — в кукурузе, виноград¬ 
никах и хлопке. Тюрк-туземец питался поко¬ 
лениями от виноградных и кукурузных щедрот 
земли. Немец-колонист внес рационализацию н 
насадил рецепты немецкой виноградной агро¬ 
техники и виноградные квадраты я дал новые 
поводы убедиться в непреложности прадедов¬ 
ских законов, утвердивших виноградники и ку¬ 
курузу для потомков. И промышленность— 
цеянне новых времен — выросла здесь такая, 
для которой хлопок—хлеб, а виноград—вино. 
На. окраине города выросли приземистые кор¬ 
пуса текстильных фабрик и винных заводов. 

Земля, законы, написанные прадедами, довле¬ 
ли над людьми и держали их в плену. 


Но канавы и штольни сказали правду об этой 
земле. 

С 1924 г. люди, пришедшие сюда из Тифли¬ 
са, Москвы и Ленинграда, диковинными инстру¬ 
ментами и приборами копались в земле, щу¬ 
пали пальцами, нюхали, пробовали на вкус 
Люди прорыли в разных направлениях канавы 
и повезли в Тифлис, Москву, Ленинград кусоч¬ 
ки земли, завернутые в бумажки, крошки кам¬ 
ней — показывать и изучать. 

А с 1929 г. здесь начали сверлить землю бу¬ 
рами. 

С 7 июля прошлого года Центральная комис¬ 
сия Геологического комитета СССР в снсгеѵ 
протоколе записала: 


Люди, которые приходили сюда с невиданны¬ 
ми приборами, давали все новые и новые до¬ 
полнения к протоколам комиссии. Затем под¬ 
вели итоги разведкам дашкесанского месторо¬ 
ждения железных руд. Было записано, что в 
Дашкесане обнаружены богатейшие залежи маг- 
нетитовых железных руд и что только по ка¬ 
тегории А и Б этих руд не менее 100 миллио¬ 
нов тонн, а общая сумма запасов—вдвое больше. 

Таким образом геологи внесли существенную 
поправку в экономическую географию Азер¬ 
байджана. Там, где говорится о ганджннскнх 
садах и виноградниках, надо теперь добавить 
о миллионах тонн великолепной магнетитовой 
руды... 


А в другом кольце карты Закавказья, на два 
вершка выше кружка па берегу Черного моря, 
кружка, который зовется «Порт Поти», по 
склонам отрогов высятся копры закавказской 
кочегарки — Ткварчельских угольных копей. 

В окружении субтропической экзотики (ман¬ 
дарины, згойя—каучуковое дерево, апельсино- 
ные рощи) Ткварчеллы расправляют свои му¬ 
скулы. ПО млн. тонн угля цепко держит в своих 
костистых отрогах земля и только после боль¬ 
шой борьбы отдает их. О Ткварчеллах, основ¬ 
ной угольной базе Закавказья, ЦК ВКП(б) ска¬ 
зал: 

«Предложить ВСНХ Союза форсировать 
окончание работ по разработке ткварчель- 
ского угля, а Наркомводу в месячный срок 
представить проект строительства угольного 


порта, приступив к постройке его с января 


Как кислород в грудь больного, вливается 
жизнь в копи и расширяет их, заставляет ра¬ 
ботать учащенным темпом. Идет усиленная ре¬ 
конструкция копей. 1.200 тыс. тонн угля в год 
будут давать Ткварчеллы в первое время, а к 
концу 1937 г,—3 млн. тонн 
Ткварчельский уголь коксуется, давая высо¬ 
кого качества металлургический кокс. Уже в 
будущем году промышленность получит от За¬ 
кавказской кочегарки 630 тыс. тонн кокса.. 

Ткварчеллам на помощь в трудные дни при¬ 
дут тквибульские угли. 40 млн. тонн запасов 
тквибульского угля, коксующегося с 15-прб- 
центной примесью ткяарчельского угля,—доба¬ 
вочные ресурсы кокса. 


Мягкие волны Шнракской степи стали от¬ 
ныне центром внимания. Здесь, затерявшись 
среди холмов н глубоких балок, где бродили 
раньше только стан степных волков да изред¬ 
ка пробегал дикий козел, встали к небу вос¬ 
клицательные знаки нефтяных вышек. 

Здесь недавно родилась нефтяная промыш¬ 
ленность Грузии. 

Голая, в летние дни выжженная до черноты, 
степь таила в своих недрах богатейшие запасы 
легкой бензинистой нефти. Теперь нефть ста¬ 
ли выкачивать на поверхность. 14.500 тонн про¬ 
мышленной • нефти впервые после рождения 
Грузнефть даст в этом году. Восклицательные 
знаки нефтяных вышек будут множиться в гео¬ 
метрической прогрессии. Грузиефть станет 
мощной энергетической базой, равной тепереш¬ 
нему Баку. По последнему слову нефтяной 
техники будут оборудованы буровые, из недр 
будет выбираться все ценное, что можно будет 
взять. «Черное золото» по нефтепроводу пой¬ 
дет к Тифлису на нефтеперегонные заводы, а 
в сторону к востоку будет виться змея газо¬ 
провода. 

Прямо из буровых скважин будет высасы¬ 
ваться естественный газ в через горные увалы- 
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перепрыгивая быстрые потоки, пересіегипая 
виноградники и хлопковые поля, змеей изви¬ 
ваясь среди кукурузных зарослей, пойдет неф 
тяной газ к Гандже. 

По длинной 80-километровой вмее газопро¬ 
вода... 


В Дашкссане свяжется крепкий узел. 

Узел из трех ранее разрешенных проблем— 
ткварчельекого угля, ширакской нефти, мест¬ 
ных железных руд, известняка и огнеупорной 
глины—заложит фундамент и даст жизнь мощ¬ 
ному гиганту черной металлургии. 

О Дашкесане сейчас знают очень немногие н 
V совсем,- почти не знают о той кучке энтузиа¬ 
стов, которая шесть долгих лет копалась в ка¬ 
навах и штольнях по соседству с кукурузными 
и хлопковыми полями и квадратиками вино¬ 
градников и искала путей разрешения пробле¬ 
мы создания в Закавказья своей базы черной 
металлургии. Эти люди, которые были заряже¬ 
ны идеей создать черную металлургию в 
стране винограда и кукурузы и перелицевать 
экономику Закавказья, подсчитали возмож¬ 
ности и скомбинировали руды Дашкесана, 
уголь Ткварчелл, нефтяной газ Ширакской сте¬ 
пи и ганджинские известняки и огнеупорную 
глину в одну мощную проблему создания за¬ 
кавказского . Мапштостроя — Дашкесанского 
металлургического комбината. 

В прошлом году ЦК ВКП(б) сказал свое 
слово: 


«Предложить Заккрайкому и ВСИХ Союза, 
обеспечить проведение всех подготовитель¬ 
ных работ для начала строительства в 1933 г. 
Дашкесанского (Азербайджан) металлурги¬ 
ческого завода». 

Вопрос был решен. Уголь Ткварчелл длин- 
ними караванами платформ пойдет к коксовым 
печам комбината. Из Ширакской степи газ по- 


іечеі До і азопроводу к юпкам аечей, я из дат- 
кесанских рудников к заводу, поблескивая 
искрами на стыках, будут виться в стремитель¬ 
ном потоке электрички составы с магнетитом 
для доменных печей гиганта. 

Облик гиганта уже теперь видев из черте¬ 
жей и четких рельефов Дашкесана,—ка. 
навы, которые прорыли люди, пришедшие 
сюда шесть лет назад, превращаются в руд¬ 
ники Так же. как канавы превращаются в копи, 
скоро чертежи и планы комбината превратятся 
в корпуса завода, в колонки кауперов, гиган¬ 
тов-домен, в коксовые батареи... Доменные пе¬ 
чи комбината будут выпускать 900 тыс, тонн 
высококачественного металла. Прокатные стрн- 
нии Дашкесана дадут 100 тыс тонн листового. 
50 тыс. тонн кровельного железа, 50 тыс тонн 
белой жести. Гигант даст для закавказской ма¬ 
шиностроительной промышленности 100 тыс. 
тонн литейного чугуна. 600 тыс. тонн тянутых 
труб будет получать ежегодно нефтяная про¬ 
мышленность от комбината. 

Нефтяная промышленность Закавказья (Аз¬ 
нефть, Грузнефть), Северного Кавказа, Сред¬ 
ней Азии будет иметь свою прочную металлур¬ 
гическую базу. 


Вопрос решав окончательно. Уже в будущем 
году начнется постройка комбината, и в 1934 г. 
доменные печи гиганта дадут свою первую 
плавку. Срока строительства—большевистские 
и уже проверенные на стройке гнгантов-первен- 
цев на Урале и в Сибири. 

Собственно строительство начинается сегод 
ня. В этом году нужно подготовить жилища 
для десятков тысяч рабочих, надо провести 
электрическую железную дорогу до рудников 
Дашкесана к заводу,,надо готовить строите¬ 
лей комбината. 

Великое завтра наступает сегодня. Закавказье 
всего полтора десятка лет назад вышло из-под 


пяты царизма. Царская колония, истощепиая 
наместниками и забитая царизмом, за годы со¬ 
ветской власти расправила свои мускулы и в 
строительном развитии культурного и эконо¬ 
мического развития догоняет передовые рай¬ 
оны Советского союза. Ленинская националь¬ 
ная политика, проводимая нашей партией, дала 
возможность в такой короткий срок поставить 
хозяйство республики Закавказья на такую 
ступень развития, что в данный момент Закав¬ 
казье превращается в страну индустриально- 
аграрную, получает, возможности развернуть 
новые отрасли промышленности, о которых 
раньше и думать нельзя было. 

Но пролетариат Закавказья еще молод. Сво¬ 
ими силами республикам Закавказья будет 
трудно подготовить рабочие кадры для нового 
гиганта индустрии. Домны Украины, мартена 
и прокатные станы Урала должны взять на се¬ 
бя задачу подготовить кадры для Дашкесана, 
трудящиеся республик Закавказья должны по¬ 
ручить школу борьбы за металл на всех ста- 
рых заводах страны. 

Комсомол Азербайджана взял Дашкесан под 
свое наблюдение. Комсомол готовит свою 
встречу второй пятилетке Закавказья. А Даш¬ 
кесан— ес лицо. «Служба Дашкесану» — клич, 
который должен мобилизовать комсомол всего 
Закавказья, всего Союза. 


Сады, окружающие Гянджу, в белом кипении 
весны увидят новых людей и новые дела. Неви¬ 
данный бег времени—за один год пройдут 
века — перенесет Гянджу из застоявшегося 
\ захолустья в бодрящую атмосферу новой ме¬ 
таллургической базы советского Закавказья — 
(Магнитострой покинет равнину Предуралья н 
(перейдет, как Днспрострой переходит сейчас 
'на Волгу, под лучи горного солнца Азербаи- 












БЫТОВАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ 


МОЖНО ЛИ Т АНЦОЗАТЬ? 


«... Я сам из рабочих и знаю, 
что такое уголь рубать, а потому 
не позволю, чтобы мне ярлык 
мещанина приклеивали ни за что 
ни-яро что. Прошу ответить...» 
Чем так возмущен т. Пивова¬ 
ров (Донбасс)? Что заставило его 
обратиться в редакцию «С м е и ы» С 
таким длинным письмом, которое 
заканчивается вышеприведенной ци¬ 
татой? Дадим слово самому т. Пи¬ 
воварову. 

«Тяжело мне работать заведу¬ 
ющим клубом. Никакой помощи 
и поддержки со стороны. Взяли 
с шахты и говорят: 

— Вот тебе, значит, клуб, вот 
общежитие, и занимайся куль¬ 
турный обслуживанием. 

«Клуб» — ото конечно громко 
сказано. Вернее всего я заведую 
красный уголком при группе 
шахтерских общежитий. Но все 
же есть у нас большая зала, сце¬ 
на и пианино, так что работать 
можно. 

Больше, чем всех, в общежи¬ 
тии—молодежи. Все свое свобод¬ 
ное время проводят бестолково. 
Пьянствуют или в карты режут¬ 
ся. Стал замечать, что на моло¬ 
дежных вечорках основное—тан¬ 
цы. И родилась у меня мысль: 
а что, если организовать танцы 
в клубе и тем самым отвлечь мо 
лолежь от вредных вечеринок? 
Привлек также баянистов, кото- 
'рые на иечоркак играли (тоже 
шахтеры), н организовал вечер 
ганцев. Результаты получились 
прекрасные. В этот лень клуб 
был набит доотказа. Веселились 
до поздней ночи. Затем такие ве¬ 
чера устраивались еще несколь¬ 
ко раз, и нужно сказать, что по¬ 
сещаемость клуба здорово повы¬ 
силась, а главное на этом «деле» 
стал сколачиваться постоянный 
круг актива. 

Все было хорошо, как вдруг 
однажды в самый разгар весе¬ 
лых танцев в клуб пришел пред¬ 
седатель кѵльтполитсовета шах¬ 
ты т. Бойченко (с ним это бы¬ 
вало очень редко). Увидев, что в 
клубе танцуют, Бойченко заорал 
на меня: 


вать, и кто прав — я или т. Бой¬ 
ченко? 

Вообще говоря, ничего зазорно¬ 
го нет в том, что молодой парень 
или девушка, комсомолец или ком¬ 
сомолка умеют танцовать и танцу¬ 
ют. Ничего скверного нет также в 
том, что танцы организует клуб. Но 
на письмо т. Пивоварова сле¬ 
дует ответить поподробнее. 

Тов. Пивоваров правильно 
подметил, что на пьяных вечорках 
основное место занимают танцы, и 
правильно поступил, когда отвлек 
молодежь от азартных картежных 


даже вредны, особенно если их 
(вечера) проводить систематически 
и часто. Танец как средство орга¬ 
низации досуга, как средство про¬ 
ведения воспитательной работы, та¬ 
нец как один из составных элемен¬ 
тов досуга, поставленный на служ¬ 
бу большевистскому воспитанию 
молодежи,—вот что нам нужно. 

Сумел ли т. Пивоваров как заве¬ 
дующий клубом, руководитель 
культработы использовать вечера 
танцев для организации ѵероприя 
тий воспитательного значения? 
Молодежь организует всевозмож 



игр, от замкнутных вредных вече¬ 
ринок, используя тот же танец, 
только на клубной площадке, орга¬ 
низуя массовое веселье без вина и 
побоищ. Однако’это только 
поддела. Танцы как самоцель 
нам в клубе меньше всего нужны- 
Специальные вечера танцев, на ко 
торые клуб собирает молодежь 
только для того, чтобы танцоаать. 


ные вечеринки вовсе не потому, 
что ей это очень нравится. Делает 
ся это от невероятной скуки, отто¬ 
го, что тот же клуб не занимается 
организацией досуга. Одно то, что 
клуб, организовав только вечере 
танцев, отвлек молодежь от до иди 
отизма тупого времяпровожде 
ния, свидетельствует о невероятной 
тяге молодежи к здоровым массо¬ 


вым мероприятиям. Разве нельзя 
был9 переключить энергию «танцо 
ров» на организацию вечеров само *■ 
деятельности? Использовать тех 
же баянистов как ядро, вокруг ко¬ 
торого можно было бы сколотить 
музыкальный кружок. Закрепить 
актив, который нзчал создаваться 
вокруг «вечеров танца», переклю¬ 
чив его на многогранною клубную 
работу. Вовлечь «танцоров» в физ¬ 
культурные кружки, так как танцы 
(хорошие танцы) содержат в себе 
элементы физической культуры 
Создать из танцоров группы мас¬ 
совиков - организаторов, которые 
овладев техникой этого дела, суме¬ 
ют организовать досуг в рабочее 
казарме, в общежитии, на клубном 
вечере. Естественно, что если про 
делать все это, танцы (специальные 
вечера) нс стали бы основным в ден 
тельностн клуба, не являлись бы 
единственным средством организа 
ции досуга, нс превратились бы от¬ 
части во вредное дело. Тов. Пиво¬ 
варов говорят: «Нужно учитывать 
настроение масс. Народ танцевать 
хочет...» Это не совсем верно. На 
строение масс обязательно нужно 
учитывать. Но «народ» вовсе не 
хочет только таицовать. «Народ» 
хочет с пользой проводить свое 
свободное время, повышать свой 
политический и культурный уро 
вень, организовать свой досуг, а 
иногда и потанцоватъ. 

Что же касается самого тайца 
как такового, то нужно заметить, 
что не на вальсе свет клином со 
шелся. За последнее время созда¬ 
но очень иного новых танцев, в 
том числе и массовых физкультур 
ных танцев, которые с успехом 
прививаются в среде молодежи 
Эти танцы т. Пивоваров может без 
труда перенести в свой клуб, если 
зайдет в Дворец культуры, кото 
рый находится всего на расстоянии 
четырех километров. 

Тов. Бойченко не прав, когда за¬ 
прещает вообще устраивать тайцы 
в клубе, и тем паче не прав, когда 
обвиняет т. Пивоваг ва в «мещан 
стве» и «разложении». Ничего по¬ 
добного здесь нет, а т. Бойченко 
как председателю культполитсове- 
та следовало бы просто помочі 
т. Пивоварову наладить клубную 
работу. 


ХОЧУ ИГРАТЬ НА СНРИПНЕ 

В «Смену» поступило письмо от 
рабочего-комсомольца Малахо¬ 
ва вэ г. Кропоткина. Он пн- 


— Да это же прямо разложі 
нне какое-то! Завтра же прихо 
ди на культполитсовст. 

Заседание культполитсовета как 
водится сорвалось, и т. Бойченко 
сам персонально запретил танцы 
а клубе как «идеологически не¬ 
выдержанные».* а мне сказал, что 
я сам поддался обывательскоиѵ 
разложению и омещанился. 

Я ему заявил, что нужно учи¬ 
тывать настроение масс, что на 
род танцовать хочет н что в валь¬ 
се нет ничего скверного и это 
лучше, чем когда молодежь на 
пьяных вечорках буржуазный 
фокстрот вытанцовывает. 

1 — Мы не знаем, что фокстрот, 
что не фокстрот, — закричал 
Бойченко, — для нас это все рав¬ 
но. только танцы в клубе — это 
позор. Чтобы больше этого нс 
было. А тебя за такие мещанские 
идейки мы еще по комсомольской 
линии вздернем...» 

Дальше т. Пивоваров под 
робяо излагает жаркий спор, про¬ 
исшедший между ним н Бойченко, 
в в конце задает вопрос: 

— Так как же, товарищи, мож¬ 
но или нельзя молодежи танпп 


шет: 

«Еще с самого детства у мен> 
началось тяготение к музыке. 9. 
играл на Самом распространен 
ном инструменте — балалайке. 
Моя игра всем очень нравилась, 
я все говорили, что у меня есть 
слух и что из меня может выйти 
хороший музыкант. Я в самом 
деле стал мечтать сделаться 
этим музыкантом. В скором вре¬ 
мени балалайка перестала меня 
удовлетворять, н я скопил от за¬ 
работка себе денег на мандоли¬ 
ну. Опять всем нравилось, как я 
играл, н опять все говорили, что 
у меня хороший слух. Это меня 
подбодрило, и я по-серьезному 
решил заняться музыкой. Я ско¬ 
пил еще раз себе денег и купил 
уже скрипку. В нашем городі 
нет музыкальной школы или 
техникума. Чтобы учиться, я 
вынужден был ходить к одному 
преподавателю музыки, который 
живет у нас в городе. Я урывал 
из своего заработка деньги, что¬ 
бы платить ему за уроки. Я 


мечтал впоследствии пойти в 
консерваторию. Но не долго мш 
пришлось заниматься музыкой. 
В ячейке узнали об этом и ре¬ 
шили, что мне нечего видно де¬ 
лать.- Меня стали загружать об¬ 
щественной работой, не давая 
мне возможности учиться музы 
ке. Когда я пришел к секретарю 
ячейки и стал просить освобо¬ 
дить меня от нагрузок в те часы, 
когда я учусь, го секретарь от¬ 
ветил. 

— Это не учеба. Ты что ж, 
на скрипку хочешь променять 
комсомол? Лучше, Малахов, 
оставь свои буржуазные замаш¬ 
ки!.. 

С тех пор мне не дают воз¬ 
можности учиться игре на 
скрипке. В ячейке ходят слухн, 
что я обуржуазился. А секре¬ 
тарь говорит мне: 

— Если ты, Малахов, не бро 
еишь свои барские- замашки,— 
поставлю на бюро. 

Дорогие товарищи, ответьте, 
права ли ячейка? Может ли 
комсомолец быт музыкантом и 


развивать способности, которые 
в нем есть?» 

Кто же прав? В наших комсо 
.'польских организациях к сожале- 
шпо до сих пор распространено 
пренебрежительное отношение ь 
вопросам музыкального воспнга 
ния рабочей молодежи. «, 

Тоз. Косарев в одной из свои» 
речей выдьинул лозунг — «Шопе 
на—в рабочий клуб». Тов: Коса 
рев говорил о том, что класснче 
ская музыка должна найти себе 
место в рабочей аудитории. Это 
вполне понятно. Рабочий класс, ов- 
ладев верріииамн производства, сто* 
у руля управления государством, 
стремится овладеть и искусством, 
которое было все время достояни¬ 
ем параэнтяческого класса. Музы 
ка является одним из крупнейших 
элементов этого искусства. Вполне 
понятно тяготение т. Малахова 
Оно достойно всяческого поощре 
ния. 

Мы должны иметь свои^ пролс 
тарские музыкальные кадры. 

А ячейка вместо помощи срыва 
ет Малахову эту учебу. . 
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ТВОРЧЕСКИЙ СМОТР «ОЛОД^ЖЧОИ ЛИТЕРАТУРЫ 


КАК ВЫ ОТОБРАЗИТЕ ВОСПИТАНИЕ НОВОГО 
ЧЕЛОВЕКА В НАШЕЙ СТРАНЕ? 

Ответы советских писателей, на анкету .Смены* 


Накануне VII всесоюзной конференции ВЛКСМ «Сне на» обратилась, к ряду советских писателей с просьбой 
рассказать рабочей молодежи, как они намереваются отобразить в своем творчестве, в своих ближайших произве¬ 
дениях гигантский процесс коммунистического воспитания молодежи в Советском союзе. 

Печатаемые нами ответы свидетельствуют, что тема о молодежи, о ее воспитании в классовых битвах за 
социализм стала об'ектом работы ряда наших крупней ших мастеров. Эти ответы служат также ярким свидетель¬ 
ством происходящей перестройки советских писателей, завоевания ими новых высот в борьбе за марксистско-ле- 
. пинское мировоззрение, за Магнитострой .лите ратуры. 1 



• 

Н. АСЕЕВ 

пени повлиять на наше молодое поколение. Не 
надо пугаться названия поэмы — «Смерть пи¬ 
онерки». Момент смерти только придает с и.ту 
и яркость произведению, так как не секрет, 
что во времена не такие далекие (и далее те¬ 
перь бывает) некоторые люди, — и между ни¬ 
ми встречались люди очень видные, — яро от¬ 
рицали бога, а перед смертью из-за пустого 
страха — «а вдруг да есть загробная 
жизнь?» — или уступая просьбам родных 
вновь возвращались в «лоно церкви». Тем бо-і 

• 
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лее контрастно и выпукло на этом фоне вы-1 
ступают упорство, сознательность этой малень > 

Н. ОГНЕВ 

щтж 

«ь 

кой девочки-пионерки, дитяти своего века, от- ^ 


к.шВж 


Я буду писать поэму «Фабрика счастья». В 
ней отображу современную молодежь. Тема бо¬ 
гатая н захватывает меня. Я вот присматрива¬ 
юсь .к нашей молодежи, сравниваю ее с мо¬ 
лодежью дореволюционного периода — сту¬ 
дентами, реалистами, гимназистами — и вижу, 
какая громадная разница между ними. Совет¬ 
ская молодежь несомненно более идейная, 
трудолюбивая, энергичная. Прямо удивляешь¬ 
ся этим новым людям. 

Например такой простой случай, который 
ярко характеризует наше поколение. Еду я 
вчера в трамвае, напротив на площадке стоят 
два парня в спецовках, лица и руки испячка- 
-пы — рабочие. И Вдруг, слышу, они рассужда¬ 
ют об интегралах, теории стоимости. Оказы- 
I вается, один учится в вечернем институте, а 
другой тоже где-то на курсах. И ведь таких — 
десятки тысяч. Жизнь меняется совершенно. 
Раньше университетская наука сосредотачива¬ 
лась в России в 5—С центральных городах. 
Теперь же институты, техникумы есть даже в 
самом глухом захолустья. Создаются вузы пои 
крупных заводах и фабриках. Это вольет в 
страну замечательную по силе струю просве¬ 
щения, культуры. По-моему, теперь уже нп 
старой чеховской провинции. Деревня вег ус¬ 
пешнее подтягивается к Городу. 

Поэму я назвал « Фабоика счастья» вот по¬ 
чему: раньше счастье ходило, если можно так 
выразиться, в одиночку, было индивидуально. 
Каждый старался устроить спой уголок, со¬ 
вершенно не заботясь о том, как живет сосед. 
И счастье одного строилось на несчастьи дру¬ 
гого. Например; умер бухгалтер — его помощ¬ 
ник занимает место умершего и таким путем 
созидает свое благополучие. А теперь счастье 
будет коллективное. Счастье индивидуума бу¬ 
дет зависеть от счастья всего общества, от 
уровня техники, науки. И заботитйся человек 
будет не только г себе одном, а обо всем кол¬ 
лективе. И это будет делить и сделает, наша 
молодежь. _ 



Э. БАГРИЦКИЙ 


«Смерть пионерки» — называется поэм а, ко¬ 
торую я пишу. В ней будет показана малень¬ 
кая девочка — дочка окулачившегося рабоче¬ 
го, которая даже перед смертью отказалась 
надеть нательный крестик, а в последнюю ми¬ 
нуту отдала пионерский салют. Неудивительно, 
когда взрослые парни и девушки становятся 
втеистами, но удивительно, что это делает ре¬ 
бенок, воспитанный в религиозно-мистическом 
духе и чутьем поиявший дух своей эпохи. Этим 
я хочу показать, что никакие препятствия, чуж¬ 
дые влияния не могут уже в значительной сте- 



О «перевоспитании* молодежи я не думаю 
писать потому, что считаю наше советское -вос¬ 
питание молодежи в основном правильным. 
Но я буду писать о трудностях роста, формиро¬ 
вания характера при условиях самостоятель¬ 
ности и сознания общественной ответствен¬ 
ности каждого юного индивидуума и посте¬ 
пенном отмирании семьи как очага, у которого 
раньше воспитывались.'Это войдет в повесть 
«Страна», которую я сейчас пишу. 


А. НАРАВАЕВА 


Работаю над" повестью «Баян и яблоко». 
Один из главных героев, секретарь комсомоль¬ 
ской ячейки, очутился в центре борьбы двух 
мировоззрений: созерцательибго, Которое на 
поверку оказывается классово враждебным, ку¬ 
лацким, — и мировоззрения материалистиче¬ 
ского, пролетарского. Володя Наркозов, сек¬ 
ретарь комсомольской ячейки, обнаружил .од¬ 
нажды, что он «не знает' жизни», что он бла 
юдаря этому беспомощен и в поведении сво¬ 
ем и во взаимоотношениях с людьми. Он жаж¬ 
дет правильного понимания жизни, коммуни¬ 
стического осознания ее. Так он взрослеет. 

Покойный Яков Коробов в повести «Пету¬ 
шиное слово» тоже показал, как «взрослеет» 
молодой человек. Герой повести, видя рожде¬ 
ние теленка, через созерцание этого биологи¬ 
ческого процесса осознает сложность жизнен¬ 
ного процесса. Это доказательство, целиком 
от мелкобуржуазного пассквизма. Осознание 
жизни с точки зрения ленинского понимания 
всего происходящего, уменье найти свое ме¬ 
сто и значение в каждом событии, воля я смысл 
каждого поступка — вот в чем главные мо¬ 
менты, когда человек взрослеет. Об этом я в 
рассказываю. 



Я только что закончил ромац «Три измере¬ 
ния», посвященный разоблачению индивидуа¬ 
лизма. 

Теперь работаю над новым романом; он 
носит рабочее название—«Изобретатели». Изо¬ 
бретатели — это главным образом рабочая мо¬ 
лодежь и подростки, и их изобретательство — 
не только техника, но и вообще творчество 
новых форм жизни во всех областях. 

Пока роман работается в нескольких планах. 
Один план — это современная советская шко¬ 
ла с ее скрипучим поворотом к политехнизму. 
Другой план—это «пепредовая» школа за гра¬ 
ницей. с широко развитым самоуправлением и... 
палачами (ученики старших классов, по распо¬ 
ряжению директора производящие экзекуции 
над младшими). Наконец третий план — это 
советский туризм. 

По первому и третьему планам материал у 
меня собран; второй план нуждается в допол¬ 
нительном материале. 

Я поставил себе целью опять столкнуть ми¬ 
ры — старый и новый, и хочу посмотреть, что 
из этого выйдет. Но уже сейчас вижу, что 
старый мир косен, инертен, тосклив, неспо¬ 
собен к росту (а способность к росту — это 
главная данность каждого явления). 

А у нас в каждом уголке жизни — творче¬ 
ство, рост. 

Нужно однако понять, что мой материал — 
не только Бризы. Шире Бризов, ярче Бризов. 
Пока — это вся совокупность явлений рост». 
Конечно к концу работы материал ужмется, 
войдет в рамки. 

Только тогда можно будет сказать полней к 
конкретней. 

А сейчас придется ограничиться этим об¬ 
щим. 



Всякое художественное произведение совет 
ского писателя в конце концов обращено к 
молодежи. Пятнадцать лет существования дик 
татуры пролетариата — это рост десятков мил¬ 
лионов молодого населения СССР. 

Оно не знало никакой власти, кроме комму¬ 
нистической. Ему принадлежит будущее, к 
строительству которого и должно быть подго¬ 
товлено и воспитано новое поколение. В реше¬ 
нии этой огромной задачи по мере сил и спо- 





















собностей стараюсь участвовать и я. «Моло¬ 
дежная» тематика в той или иной степени про¬ 
сачивается в каждое мое «взрослое» произве¬ 
дение. Первая моя печатная повесть «Сиверко» 
(1925 г.) посвящена молодняку (история рабо¬ 
чего подростка в дореволюционную эпоху). 
Исключительно о молодежи я написал роман 
«Зеленая роща», изданный «Молодой гвар¬ 
дией» в 1931 г. Несколько рассказов о юноше¬ 
стве печатаю сейчас. 




« ВЕРА ИНБЕР 



Одна из самых больших радостей поэта - 
это услышать написанную им песню. Песню, 
которую поют и любят. 

Слова, спроектированные на музыку и под¬ 
крепленные человеческим голосом, приобре¬ 
тают неотразимую убедительность. 

Наша страна и наша эпоха дают неисчерпае¬ 
мый материал для песен. 

Класс, как и человек, особенно охотно поет 
тогда, когда он молод и силен. 

Молодосіь молодого класса—пионеры и ком¬ 
сомол, я хочу попытаться написать для вас 
несколько песен, в которых отразились бы 
1 бодрость, пера в себя, желанье работать, же¬ 
ланье любить. Вопросы воспитания и формн 
рования нового человека, при всей их сложно 
сти, тоже могут быть затронуты песней. 



Работаю над поэмой «История комсомола 
Днепропетровска». В ней я хочу показать, как 
создавались и крепли первые комсомольские 
ячейки. В поэме особое место будет отведено 
первым рабочим кружкам Днепропетровска- 
«Труд и свет», «Маяк», «Клуб III интернациона¬ 
ла», где выковывались и откуда выходили пер¬ 
вые комсомольцы. Эту пбэму сделаю к 15 ; й 
годовщине комсомола. 

Кроме того в издательстве «Огонек» выхи 
днт книга стихов о гражданской войне. Книга 
сделана по плану «Истории гражданской вой¬ 
ны». Все стихи основаны на подлинном мате¬ 
риале. В книге будут показаны героические 
моменты борьбы > молодежи, комсомольцев за 
власть советов. Это послужит нужным мате¬ 
риалом для воспитания современной молоде¬ 
жи, которой надо знать все о погибших за ре¬ 
волюцию товарищах. 



Пишу повесть о молодежи. Сюжет таков: 
деревенский парень в голодное время попада¬ 
ет в город, потом в партшколу и комсомо... 
Спустя не'сколько лёт'райком' командировал еТб 
на работу в родную деревню. Парень приез¬ 
жает домой и видит, что отец его стал кула¬ 


ком. Между ними происходит столкновение. 
Сын восстает против отца и доходит до того, 
что, не стесняясь родственными связями, рас¬ 
крывает перед сельскими властями контррево¬ 
люционные помыслы отца. С виду сюжет как 
будто бы прост и не нов. Есть много литератур¬ 
ных произведений, в которых отец с сыном, 
встречаясь в гражданскую войну в противопо¬ 
ложных лагерях, без пощады, во имя догмы 
идут друг против друга. Но там ситуация была 
проста. Пуля решала спор. Сейчас мы находим¬ 
ся на относительно мирном этапе развития. По¬ 
ложение психологически осложнилось. Я хочу 
показать, как идейно выросла наша молодежь 
как далеко шагнула она в своем развитии, 
что сила долга, коммунистическая идейность, 
высокая сознательность перебороли, подчини¬ 
ли себе, отодвинули на задний план биологи¬ 
ческую любовь к родителям, суб’ективные 
эмоции. 



Я взял на себя сложный труд написать исто¬ 
рию моего сверстника, «Историю молодого че 
ловека», юность и молодость которого прошли 
между двумя революциями: 1905 н 1917 го¬ 
дов. 

Я хочу описать борьбу марксистов с' народ¬ 
никами в ученических кружках и эпоху ре¬ 
акции, отодвинувшую на время для многих 
нас выбор единственно правильного матери¬ 
алистического понимания мира. Параллельно в 
этом романе пройдет юноша рождения 1913 
года, воспитавшийся в советской школе, в со¬ 
ветском .быту — ив значительной степени ос- 
вободившийся от тех элементов прошлого, 
элементов мелкобуржуазного понимание куль¬ 
туры, которые до сих пор имеют некоторое 
влияние на психику нашего поколения. Этим 
романом «Время; пространство, движение» (он 
начнет скоро печататься) я постараюсь отве¬ 
тить на поставленный мне «Сменой» вопрос. 



Я опишу социалистический транспорт. Возь¬ 
му период за 30 лет, железнодорожников ста 
рого временя м железнодорожников наших 
дней. Конечно большое место в этой книге я 
уделю молодежи, воспитанию молодежи. Я 
трезво смотрю на жизнь и вижу в нашей мо 
лодежн много отрицательного: пьянка, хули¬ 
ганство и пр. Но это не главное. Это случай¬ 
ное, переходное. Основное в нашей молоде 
жи — ее энергия, жадность к работе, бодрость. 
Я считаю, что мы, старая партийная гвардия, 
мало уделяем внимания нашему молодому по¬ 
колению. Этот дефект надо исправить. 

Те чудеса, которые она делает, показывают 
молодежь ярче всего. Караганда, Магнито- 
строй, Кузбасс — везде молодежь достигло 
громадных успехов. И вот теперь я Хочу по 
казать ее в борьбе за социалистический транс 
порт. 


П. ЗАМОЙСКИЙ 



Неимоверно тяжелая, сложная и ответствен¬ 
ная работа лежит на плечах нашей молодежи. 
Особенно — деревенской. Зачастую молодежь 
выполняет такую работу, на которую нехва- 
тило бы энергии и силы у многих взрослых. 
Не только удивляіься и восхищаться прихо¬ 
дится этим, но нередко и жалеть: не надорвут¬ 
ся ли раньше времени силы? Не размочалятся ли 
нервы? 

Показ части этой работы колхозной молоде¬ 
жи и и вплетаю в третью и особенно в четвер¬ 
тую книгу романа «Лапти». И не только рабо¬ 
ту по коллективизации, севу, уборке, хлебоза¬ 
готовкам, — я покажу то новое, что отличает 
молодежь от пожилых. Молодежь мало зара¬ 
жена чувством мелкой собственности, стяжа¬ 
тельством, лозунгом «всякую щепку тащи в 
свою избу», н поэтому в колхозном движении 
она принимает такое же живейшее участие, 
какое некоторые завзятые собственники, буду 
чи когда-то молодыми, проявляли, «стараясь» 
для своего хозяйства. 

Незачем н не на что оглядываться молодё¬ 
жи. Она, выросшая в революцию, воспитанная 
в велнкне и суровые ее дни, без полуоглядки, 
без всякой задней мысли о стяжательско-лич¬ 
ной-выгоде, с голбвой ушла в социалистиче¬ 
ское строительство. Социализм, коллективиза¬ 
ции — это родная стихия молодежи, это как 
воздух для птицы, вода для рыбы. А отсюда и 
іе новые качества в быту, в семейных взаимо¬ 
отношениях детей и родителей, в браке, люб¬ 
ви, отношении к труду, — слипом, во всем, 
что мы, несколько хватившие старого .уклад;- 
жизни, называем «проблемамл». 7 

И вот то, что мы называем «проблемами», 
для молодежи совсем не является чем-то ис¬ 
ключительным и особенным. Например же¬ 
нитьба без какой-либо даже мысли об эконо¬ 
мической выгоде (певеста или жених из бо¬ 
гатой семьи, приданое), — разве это проблема? 
Это — жизнь. Порвать с родителями, если они, 
сколько их ни уговаривали итти в колхоз, вес- 
таки не идут, — порвать с ними и не бояться, 
что останешься без куска хлеба, без «выдела», 
как раньше, — разве это проблема? Нет. Зем¬ 
ля — в колхозе, раоочий скот, инвентарь — в 
колхозе, сусек не в собственном амбаре, а в 
колхозном, — что же связывает с семьей? Ни¬ 
чего. И сын или дочь, ие боясь, что останутся 
«обделенными», изгнанными из дома, «пущен¬ 
ными на ветер», как часто когда-то бивало, 
рвет с родителями, рвет с избой. Экономиче¬ 
ская цепь, связывавшая раньше семью, порвана. 
Каждый, маломальски способный к труду, чув¬ 
ствует себя независимым, самостоятельным. 

Соревнование, о котором молодежь горячо 
участвует, чувство любви к коллективному тру¬ 
ду, бережливое отношение к общественном! 
имуществу, — разве это, если посмотреть глі 
замн молодежи, какие-то «проблемы»? (Збыч 
ные будни. Ведь молодежь даже сама не отдает 
себе отчета, какие великие дела она делает 
Ока привыкла и вжилась в эти велнкне дела... 
Я видел искренне огорченного парня, которыя 
завербовал в красный обоз меньше на три до- 
мохозяина-еднно.тичника, чем его товарищ 
•Чего бы, казалось, огорчаться? Его даже ник¬ 
то в сельсовете и не упрекнул, а товарища 
никто не наградил и не похвалил. Но у парня 
взыграло самолюбие, социалистическое 
самолюбие. 

Вот ряд таких новых фактов,, качеств социа¬ 
листической жизни и быта, которые мы назы¬ 
ваем «проблемами», я наряду с показом дру¬ 
гих событий, где участвует молодежь рука об 
руку со взрослыми, и намерен развернуть в ро¬ 
мане «Лапти». 
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Я ШВЕДі/В 


Опять я затрону старую проблему «отцов и 
детей», которую несколько раз по-своему пы¬ 
тались разрешить русские классики XIX столе¬ 
тия. Но подойду я к пей с другой стороны. 
Сюжет повести, над которой работаю, таков: 
па заводе работают отец с сыном. Отец—ста¬ 
рый трудолюбивый рабочий, но полуграмот 
ный. Сын — хулиган. Воспитать его отец не 
сумел. Начинает усовещагь сына, чтобы обра¬ 
зумился, стал дельным парнем—не помогает. 

Сын попадает в комсомольскую ячейку. Па¬ 
рень совершенно изменился. У него появилась 
тенденция к изобретательству. Он сделал не¬ 
сколько ценных приспособлений к разным ма¬ 
шинам. О нем заговорили на заводе так, что 
даже отца зависть взяла: «перегоняют, мол, 
молодые стариков». 

В этой повести (название ей твердое сше не 
придумал) покажу, что коллективное воспита¬ 
ние гораздо сильнее индивидуального в что 
при правильном подходе к вопросу даже вся¬ 
кого хулигана можно исправить я сделать 
полезным членом Советского союза. 



х/ 


Сейчас несколько комсомольских писателей 
пишут произведения по истории комсомола. Я 
тоже задумал поэму на эту тему. В ней пока¬ 
жу несколько «комсомольских поколений», на¬ 
чиная с зарождения комсомола до наших 
дней. Покажу героическую борьбу комсомола 
в гражданскую войну, работу на «мирном 
фронте», на заводе, в колхозе, пути развития, 
воспитания, роста. Останавливаться конкретно 
на деталях сюжета не буду потому, что в про 
цессе работы возможно буду делать большие 
изменения. 



О молодежи хорошо напишет тот, кто суме- 
е г написать о ней просто, скупо и мужественно. 

Я наметил писать повесть «День партийной 
ячейки» на материале большого производства. 
В значительной своей части это будет повесть 
о молодежи, о комсомоле. Мне хочется пока¬ 
зать ту незаметную, мелкую, будничную и в то 
же время гигантскую работу, которой создает¬ 
ся то самое, что называется героикой будней. 
Мне хочется показать, как день за днем креп¬ 
нет и развивается наш молодняк. 

- Как именно -будет построена повесть, какие 
там будут фабула и сюжет—я не знаю. Да ес¬ 
ли бы и знал, не стал бы рассказывать, так как 
рассказать это—все равно, что написать самую 
повесть. И даже труднее 





















ЦЕХ ЗАНИМАТЕЛЬНОЙ ТЕХНИКИ N2 6—7 


Под редакцией С. Глязерэ 

ИГРЫ ТЕХНИЧЕСКОГО ТВОРЧЕСТВА 


ВОСЕМЬ ТОНН В ДЕНЬ 



Вы были на построй¬ 
ке. А обратили ли вы 
внимание, что с транс¬ 
портом строительный 
материалов дело обсто¬ 
ит очень неблагополуч¬ 
но? Даже самый про¬ 
стой вид транспорти¬ 
ровки—на лошадях —в 
большинстве случаев ор¬ 
ганизован неправильно. 

В воронежской конто¬ 
ре-Всеторстроя т Ша- 
монин обратил внимание 
на то, что на построй¬ 
ке', находящейся в 250 
метрах от железнодо¬ 
рожной станции, где разгружен кирпич, рабо¬ 
чий с лошадью успевал в день перевозить всі- 
го 8 тони кирпича: 

Рабочий-возчик приезжал, к товарному дно 
ру. нагружал возок кирпичом и вез его на По 
стройку и там сам его разгружал и порожня 
ком возвращался за новой партией кирпича. 


Такой способ транспортировки кирпича об 
лился постройке очень дорого. 

Тов Шамонна сделал предложение, дающее 
возможность сэкономить не одну тысячу. 

Не сможете ли вы придумать, как упростить 
а рационализировать эту операцию? 


В ПРОХОДНОЙ 

Вы видела в проходной больших заводов в 
новостроек табельные доски. Это длинней 
ший ряд щитов с номерками, занимающий мно 
го места и крайне неудобный для наблюдения 
за ним одного «збельщика. 



в—10 щитов с табельными номерками у нас 
не редкость, а вот проходных, в которых мож 
но было бы их удобно разместить, мало. 

Нельзя ли придумать такую конструкцию та 
бельной доски, чтобы она занимала мало места? 


ЛЯПСУССТРОЙ 



Нередко наши худохсинки, писатели, журна¬ 
листы берутся за описание об’сктов нашего 
соцсгроительства, с которым они знакомы 
лишь поверхностно В итоге их работа изоби¬ 
лует грубыми ошибками технического порядка. 

Наш художник Л. Смехов собрал ь сл іную 


композицию «Ляпсусстрой» дсслім» разно¬ 
образных ошибок в технических рисунках. 

Здесь по меньшей мере 30 несуразностей. 
Ваша задача—указать, какие ошибки здесь до¬ 
пущены. Фамилии приславших наиболее полный 
перечень несуразностей будут напечатаны. 


ОПАСНОЕ ПРИСПОСОБЛЕНИЕ 

На постройках Всеторстроя в Тамбове изо¬ 
бретатель т. Миронов обратил внимание на то, 
что внутренний под'емник для тачек с кирпи¬ 
чами, изображенный на рисунке, представляеі 
обой довольно опасное сооружение. 

При таком способе поднятия груза люк ни¬ 
чем не заделывается, не имеет барьеров, и по¬ 
тому представляет определенную опасность для 
работающего. 



И изобретатель придумал конструкцию бо¬ 
лее совершенную, безопасную и дающую 
большую производительность. Присылайте свои 
конструкции и предложения, улучшающие ус¬ 
ловия труда строителей при транспортировъ 
строительных материалов. 


Рашами» кажаей элдэчи п *сы айта на отдаиь* 
ных л-стках, сопро-о дан и, чертежами. Это ус¬ 
корит и» рассмо ’рі-ип, ак пвз-ем -специалисте- 
м . От аты по иг ам т хин есмого талона тая 
будут перед им тр-стом и и отит.том а. Союа- 
ст о . таимое лов лотам а чита<а ай, лрвдета- 
вл ющае техническую м ниаиу. булат р. ссматр. ■ 
заться как иаоОретекиа. 


О тв. ред ктгтр В. Ведьмин, Зав, р.-д. Я. Черняк. Оформление В, Брискина. Издателе Илмнмьство, ЦК ВКі 1(6) „Правда*, ссхтор .Комсомольская правда- 

Сиам в набор И/VI подписан х печати 1/ѴТ1 32 г., 3 бум, листа. Над. 616 _ 186.948 о. з. в бум, л. 


Уполномоченный Главлита № В— 280Ѵ7. 


Типотрафня газ. „Правда", Москва, Тверская, 48. 


Зах. № 1698 














































Цена 80 нон. 

Фото Ь. Иваницкого 


[КОМСОМОЛИЯ ВСТРЕЧАЕТ НОВЫЙ ЗАЕМ 
СТОПРОЦЕНТНОЙ ПОДПИСКОЙ 


Наверху слева направо: комсомольсная 
бригада Пол ницкого завода „Красный ме¬ 
таллист" подписалась на 160 процентов ме¬ 
сячного ае рабртка. Номсом. лед ударник 
сталелитейного дѳха з-да „Ии-іамо" тов. 
Петров подписа ся на 1 60 руб. при среднем 
заработке в 130 оуб. 

Комсомолка ударнида цеха мелких дета¬ 
лей завода ..Динамо' 1 і одписагась на 90 р. 
при среднем зарабо’кэ 45 р. в середин» 
слева направо: колхозники Домодедова, По¬ 
дольского района, коллективно прогодят 
п 'діиску. Комсомолец приемщик завода 
„Коасный металлист“ тов. Воронин подпи 
сался на 300 руб. при яаработке в 260 руб 

Пролетарская столица агитирует эа 100- 
процентную подписку. 



Внизу—слева н право—комсомпльоиаябригад- 
тов. Чугрѳѳва литейн' го цеха завода „иинамо- 
коллективно подписалась на 130 процентов ие 
сячного заработка каждого. Удерни»и коіхозі 
Домо ѳдоан, Подольского района, зя пахали 10 гг 
свірх плана для займа. „4-го завершающего ,і ода 
пятилет и„. Номсомолец удар-ин тое. Мѳл-хог 
коллекторного цеха завода ., инамі " под исалсн 
на 276 рублей при заработке 226 руб. в месяц. 









